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PARADIGMA
der KINDHEIT

MICHAEL DONHAUSER

Edgar

Erzihlung

Es gibt Biicher, bei denen blickt

man durch ein Fenster in die Welt

hinaus; und es gibt solche, bei
denen man ven drauflen in ein pri-
vates Zimmer schaut. Bei Michael
Donhauser betritt man durch die
Tir ein Haus und steht mitten -in
der Welt. Aber nicht allein und
verloren findet man sich, sondem
in einer vertrauten Umgebung, mit
vertrauten Gesichtermn, Edgar und
Georg, 1in ciner vertrauten Zeit:
im Lebensabschnitt von der Ein-
schulung bis zur Reife.

Gemeint ist der erste '"Roman'' des
gebiirtigen Vaduzers (Jg. 1956),
der soeben im Residenz Verlag er-
schienen ist. Donhauser wuchs in
Liechtenstein auf und studierte in
Wien Deutsch und Franzésisch, wo
er als Schriftsteller und Maler,
nach einem einjdhrigen Innsbruck-
aufenthalt, auch heute noch lebt.
In seiner Erzihlung "Edgar" sieht
der Autor '"eine Art Abschied', Ab-
schied vca einer Zeit des Sich-Fi-
gens in eine Ordnung, die vorerst
noch Raum gelassen hat fir Spiel
und Eifer und erwartete Wunder,
spiter dann nur noch fiir das Erar-
beiten von schulischen Erfolgen;
von einer Zeit, die den Abschlufl
gefunden hat in den Jahren des -
einsamen - Erwachsenwerdens, in
denen er zwar 'nicht' sprechen,
aber sehen "'gelernt' hat. Und weil
Donhauser die Kunst des Sehens be-
herrscht, verklidrt er auch nichts.

DaB mit "Edgar' aber auch keine
obsessive Aufarbeitung von Kind-
heitserlebnissen vorliegt, ist
keine Uberraschung fiir den, der
Donhausers erste Buchveroffentli-
chung gelesen hat. Die 1986 in der

"manuskripte Edition' des Grazer:

Droschl Verlages erschienenen Pro-
sagedichte ''Der Holunder", impres-
sionistische Stiliibbungen (positiv
gemeint), noch etwas iiberzeichnet,
lieen ein poetisches Buch erwar-
ten. DaB 'Edgar'' aber mit einer
von allen mimosenhaften Ausdriicken
gereinigten Sprache gestaltet ist,
die, umso schwieriger zu schrei-
ben, je mehr sie den Leser fort-
tragt in die eigene Vergangenheit,
sich niemals aufdrdngt, einer
Sprache, die, ohne Selbstzweck po-
etisch rein, an den richtigen
Stellen von einer regionalen Far-
bung durchzogen wird und einen
ganz individuellen Klang findet,
kann nicht hoch genug geschitzt
werden.

Donhausers Georg erzdhlt einfach,

erzdhlt, erzdhlt - von sich und
von Edgar,  seinem alter ego, von
Verlassenheit und Vertrauen, von

Verzagtheit und Ubermut, von Be-
flissenheit und Improvisation, von
Kinderfreundschaft und von Momen--
ten, dic ewig dauern hitten sol-
len. Kindheit ist die Zeit, in der
alles wirkt: Religion, Mirchen,
Phantasie, Natur - ''unter dem Baum
hat es so stark geduftet wie sonst
nur in der Kirche' - und besonders
die Schule: ''... seit dem Eintritt
ins Gymnasium des Landes bin ich
nicht mehr fertig geworden, ich
habe jmmer zumindest noch Vokabeln
zum Wiederholen gehabt''. Kindheit
ist aber auch idle Zeit, die nach-
wirkt:  'Noch heute 1ist mir oft,
als warte Edgar draufien, als miifite
ich jeden Moment aufspringen, al-
les liegenlassen und hinauslau~
fen", befreit.

Kaum etwas von dem fehlt, was das
Kindsein ausmacht, keine Angst und
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keine Wut; kein Lachen, kein Toben
und  auch keine Chrfeige wird aus—
gelassen, kein Staunen und keine
Traurigkeit vergessen. Was vorder-
grimdig Spiel ist, wird mit heili-
gem Emst zelebriert, und beflis—
sene Emsthaftigkeit entpuppt sich
als hohles Ritual. Man spiirt den
Druck der Erwachsenenwelt, um im
nichstern Augenblick deren Entlar-
vung zu erleben. Sinn und Unsinn
sind nur zwei Seiten wvon ein und
demselben; das Kind sieht es von
dieser, der Erwachsene von jener
Position aus. Donhauser schreibt
aber frei von jeglicher Wertung,
und eine erstaunliche leichtigkeit
wirkt in und aus dem Erzihlten:
befreiende Gestaltung, gestaltende
Befreiung - scheinbar mihelose
Imagination 1im erldsenden Zauber
cines projizierten Selbst, weit
entfernt von Wehmut und Ubertrei—

bung.

Mit Edgar wird fiir den eher ingst-
lichen Georg alles Tun 'heroisch',

auch die kindliche Demut, allein
nur noch Pflicht. Georg braucht
solide Grundlagen, schnitzt sich

Gewehr und Tomahawk, Edgar reichen
zwei Holzprigel. Edgar, den Georg
erst als Kranken ''zum erstermal
als ein Lebewesen begriffen'' hat,
"als etwas so Scheufremdes wie ein
Reh, Edgar, der die Strafe immer,
herausfordernd lachend, ~ ertrigt,
die wie ein Damoklesschwert iiber
Georg schwebt; Edgar, immer wieder
Edgar, der '"Sapperlot', der letzt-—
lich  schejtert (?), scheitem
"darf". Und Georg, der methodische
Zweifler, der dann doch wieder
allzu Leichtglédubige, Georg, der
schliefllich aufgehdrt hat zu spie-
len,” er macht seinen Weg, wie es
so schon heifit. ~ Wir blicken mit
itm zurlick und erinnern uns: an
unseren Georg und unseren Edgar.

Ein wirklich schénes Buch.

Norbert Huber

Erzdh-
Salzburg

Michael Donhauser, Edgar,
lung, Residenz Verlag,
1987, ca. 6S 168,—.
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Michael Donhauser: Edgar. Erzdhlung,
Residenzveriag.

Dem 3tjahrigen Liechtensteiner ist mit dieser (120
Seiten langen) Geschichte einer Kinderfreund-
schaft ein wunderbares Buch gelungen.

Der durch Aneinanderreihen vieler Episoden aus
dem gemeinsamen Kinderleben des Ich-Erzéhlers
und seines Cousins Edgar gewonnene Text (durch-
gehend im umgangssprachnahen Erzahiperfekt ge-
schrieben) wirkt voreinnehmend erlebnisnah, ein-
fach, wirklich, und trotzdem kann man aus ver-
schiedenen Passagen tberraschend vielféltige Er-
kenntnisse ergattern.

Wenn von der als Lehrerin fungierenden Ordens-
schwester des Volksschlers Schrift ,,Zeile flr Zeile
gepeitscht* wird, bis er ,eine saubere Schrift ge-
habt", er die ,,Zehn Gebote und die elf Gemeinden
des Landes* an den Fingern ,heruntergesagt' hat,
er ,das groBe Einmaleins wie Gesetzestafeln® in
seinem Kopf , herumgetragen“ hat und ,,die Mutter
es immer wieder abgefragt hat, damit die Zahlen
nicht verwitterten und unsichtbar warden®, wird of-
fenbar, wie die abendlandische Weltordnung, im
GroBen wie in lokalen Details, durch die Erziehung
in den Kindern reproduziert wird.

Die das Sehen des Kindes imitierende Beobach-
tungsweise wirkt derart pragnant und fremdartig,
daB sie durchaus als eine Meditation tiber das Er-
kennen der Welt gelesen werden kann.

Wenn der Erzihler nach nachmittaglangem Schilit-
tenfahren von der Mutter ,,gerufen” wird und mit
,,nur noch einmal* antwortet, oder davon berichtet,
mit welcher Aufmerksamkeit, Konzentration und
Hingabe er gemeinsam mit dem zu dieser Zeit bett-
lagrigen Edgar Toast essend und Tee trinkend ein
Buch mit Bildern von Dinosauriern durchmeditiert.
Wenn er sich, am Badewannenrand stehend, im Ge-
heimen, die lrokesenfrisur seines Bilderbuchindia-
neridols nachfrisiert, oder ihm, als er als Ministrant
bei Prozessionen Kreuztrager war, die anderen Kin-
der auf die Fersen seiner schwarzen Schuhe ,,ge-
stiegen sind“, damit, wéhrend er den FuB in den
Schuh ,wieder hineinwargen" muB, das Kreuz
wackelt und die gesamte Prozession ins ,,Stocken*
gerét; und vielem anderen mehr: Dann tauchen bei
alten, die in unseren Breiten Kind gewesen sind, ge-
meinsame Erinnerungen wie Gespenster aus der
Vergessenheit auf, wird damit so viel erzahlt, was
uns ausmacht.

Wenn bei einem Kinderspiel mit kleinen Plastikfigu-
ren die Figuren von den spielenden Kindern wie Le-
bende betrachtet werden, oder ,,Befreien gespielt
wird, wobei sich einer selbst fesselt, versteckt und
dann sterbend und verletzt stelit und Beklemmung,
Angst, Schmerz und die anschlieBende Befreiung

SISYPHUS 9,,[ %q—

wirklich verspart, wird einem plétzlich klar, welch
magische Praktiken manche Kinderspiele sind.

Auch wird viel Gber das existentielle Alleinsein,
AusgestoBensein, wie einer als einzelner den Mach-
ten der Natur und des Soziallebens gegeniberge-
stellt ist, gesagt: Wenn z. Bsp. der Erzéhler ,mit ei-
ner Zahigkeit Gedichte gelernt* hat, ,die nur von
der Hoffnung getragen gewesen ist, einmal alle Ge-
dichte auswendig zu kdnnen und dann keines mehr
lernen zu mussen*. Wenn er ,immer in der Hoff-
nung gebetet* hat, ,,einmal in den Himmel zu kom-
men“. Oder wenn er Angst hat, daB eine feindliche
Kinderbande, die von seiner Mutter aufgesucht
wird, um den an den Baum gefesselten Edgar zu be-
freien, ,,Edgar und Mutter eingraben* und er ,,beide
nie mehr sehen wirde”. Ebenso bei allen mdégli-
chen Torturen, die ihnen von den Lehrern, und Ed-
gar zusatzlich von seinem Vater, zugefigt wurden,
wobei keiner dem Betroffenen helfen konnte.

Das Mittel gegen das Alleinsein ist die Liebe und
Freundschaft, mit denen Kinder sich untereinander
beizustehen wissen: wenn der Erzahler wochenlang
seine Nachmittage beim Bett des oft kranken Edgar
verbringt, ohne sich zu langweilen, oder Edgar ihm,
dem Unsportlichen, bei den wahrend den Sport-
stunden regelmiaBigen Rangordnungskadmpfen be-
hilfich ist, und anderes. .

Edgar und der Ich-Erzéhler leben in der briiderlichen
Kinderfreundschaft, die das Wirkliche aller philan-
tropischen Vereinigungssehnstchte ist. Tatsé&ch-
lich stehen die beiden in einer beinahe evangeli-
schen Hingabe zueinander und trifft auf ihre Tage
das marx’sche Wort von morgens fischen gehen,
mittags Gedichte schreiben, sich in die Wélder
schwingen . . . zu. (Fast alle haben wir dies als Kin-
der, im kleineren oder groBeren Kreis, gekannt, es
war ein (1) Bestandteil unseres Kinderlebens, haben
es von den Erwachsenen ausgetrieben bekommen,
um uns unser weiteres Leben, der eine offenba&, der
andere versteckter, danach zurickzusehnen, und
trotzdem teilweise mitzuhelfen, dies aus unseren ei-
genen Kindern zu verscheuchen).

So wird auch fur Edgar und seinen Freund erst-
mals, im Alter von cirka neun Jahren, eine abstrakte
(entfremdete) Macht, namlich die Drohung mit dem
Oberlehrer (mit dem sie eigentlich nichts zu tun hat-
ten), verbindlicher, (d. h. sie akzeptieren sie) als ihre
direkte Macht des Starkerseins beim Raufen jenem
unsympathischen Mitschaler, wegen dem die Dro-
hung ausgesprochen worden war, gegeniiber.

Erst recht dann bei der Aufnahmeprifung am Gym-
nasium, wo der Erzahler , Angst gehabt" hat, das
vorausgehende ,,Gebet nicht zu kennen und schon
beim Beten durchzufallen“. Fur etwas voltkommen
Abstraktes, das Bestehen der Aufnahmeprifung,
die Schulbesuchsberechtigung fir eine Schule, die
er nicht kannte, hat er ,,um* sein ,,Leben geschrie-
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ben* und sich ,immer wieder ,du wirst nicht
fertig ,,denken gehért“ (nicht wie fraher: sich ge-
sagt). Er bestand die Aufnahmeprifung und Edgar
nicht, ihrer beider ,,GroBmutter ist beleidigt gewe-
sen*, ,,Edgar hat sich hintergangen gefhit, er hat
mir gratuliert, ich habe kein Wort herausgebracht.
Es hat kein Wort gegeben, das nicht verlogen gewe-
sen ware, mein Erfolg hat mich beschamt.” Sie wa-
ren in die Klassengesellschaft katapultiert worden.

Von nun an sitzt der Erzahler den groBten Teil sei-
ner Tage in der Schule, immer leise, immer unter
Aufsicht. ,Im Studiensaal habe ich oft den ganzen
Nachmittag nur auf den Abend gewartet*. Vorher
war im Text nie von Warten die Rede gewesen. Das
européische Erwachsensein heiBt in groBem MaBe
Warten.

Nunmehr sind seine Vergniigungen das versteckte
Spiel mit seinem Geschlecht, auch ab und zu ein
Bier, und die gelegentlichen Ausflige zu Wiesen
und Wildern, die die Kinderheimat gewesen waren,
kurz: ein richtiges Erwachsenenleben. Bei einem
der Ausfliige erkennt der Erzahler daran, wie sich
Edgar verhalt, ,daB er ihm fremd geworden ist,
fremder als ein Mitschaler”, und es kommt nur
noch manchmal vor, daB er ihn ,,wiedererkennt®.

Hatte er sich etwas weiter vorne im Text, einige
Jahre zuvor im Geschehen, wihrend des Schiitten-
fahrens noch gewiinscht, ,.immer wieder mit Edgar
hinaufstapfen” zu kénnen ,,und mit ihm die letzte
Abfahrt zu besprechen®, also eine Fortsetzung des-
sen, was sie gerade getan hatten, so wlnscht er
sich jetzt fur sie schon etwas, das nicht ist,
winscht sich zurGck in die ehemalige Vertrautheit
,ich habe mir gewlnscht, mit Edgar in den Regen-
manteln der beiden StraBenarbeiter zu stecken. Wir
hatten Rinne fur Rinne gereinigt und wéren Werk-
tag und Sonntag zusammengewesen, hatten GrGazi
zu den Spaziergangern . . .“, und weitere hétten und
wdren.

Noch etwas spiter sind sie als schon fast richtige
Erwachsene ,,machmal noch zusammen Ski gefah-
ren, unsere Brader, Edgar und ich*. Einmal trifft er
Edgar betrunken und kotzend im Klo eines Gast-
hauses. Dieser Vorfall, der auf sie beide einige Jah-
re zuvor verbindend gewirkt hatte, wirkt nun nur
trennend und abstoBend. Hin und wieder spielen
sie noch zusammen Schach, héren Schaliplatten
oder sehen Zeitschriften durch, doch kommt es
mehr auf die Art des Tuns an, als darauf, mit wem
man es macht.

Donhausers herrliches Buch endet konsequenter-
weise mit ,,und ist unser letztes Spiel gewesen*.

Es gabe noch viel darliber zu sagen und viele sehr
schone Stellen zu zitieren. Aber besser, Sie lesen
das Buch selbst; es zahlt sich aus.

Winfried Gind|
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Thomas Rieger: Sehversuche. Gedichte,
Verlgg Klub dsterreichischer Literaturfreunde

Lyrik ist
worte wir
terin aus

ie sparsamste Disziplin der Literatur. Fall-
n wie Gberflussige Szenen, die die Cut-
m._Film herauszuschneiden vergessen
hat. Bilder Werden intuitiv verstanden — oder gar
nicht. Abstrakta sind Kopfwehtabletten, die den
Schmerz dartber lindern sollen, daB der Dichter das
Aligemeine nicht individuell zu représentieren ver-
mocht hat.

Thomas Rieger, Zyeifacher Gewinner des Wiener
Lyrikpreises, ist elq sparsamer Versierer, der den
Leser zum Mitdenkdn und MitfGihlen, zu gemeinsa-
men ,,Sehversucheny eben, einladt.

wer heute schreibt
hat hoffnung

wer liest

beweist

Seine Gedichte sind teil§ Momentaufnahmen von
Gefuhlen, die ansonsten) unverdichtet, unaufge-
nommen blieben, teils Epiqramme, in denen er mit
dem Abstrakten spielt.

seit

GESTERN

bin ich

GRENZENLOS

glicklich

bis

MORGEN
Die gangige, plattgeschwatzte Sprache einer Zeit,
die das Erlebbare fast ausschlieBli¢h tber Medien
vermittelt, wird von Thomas Rieger \jn ihrer Leere
bloBgestellt, mit durchaus gutmatigery Humor. Das
Zitat gerat zur Satire gegen sich selbs}, wie in dem
Gedicht ,luftschioB*, das wiederum ayis sprachli-
chem Fertigteilmaterial gezimmert ist:

ich wohne in einem luftschioB
ich arbeite in einem luftschioB
ich habe eine traumfrau

ein traumauto

und verbringe einen traumurlaub
ich habe nur eine bitte:

weckt mich nicht auf

Namen bezeichnen Begriffe von Unbegreifbarem.
Vom herrlichen Chaos der Lebendigen wird in
ironischen Abwandlung von Leonardos ,,per |
di levare™ soviel abgezogen, daB nur noch ein Bi} In-
formation Obrigbleibt, das im Computerausdrick
nicht mehr auffalit:

mariechen
bildhtibschblondes haar
marchenhaftblaue augen
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