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Der Kindergarten

1. Teil einer Erzahlung von Michael Donhauser

Zwischen Daumen und Zeigelinger
habe ich die Schuhbindel gehallen,
die Mutter hat mir die Finger geftihrt,
es mir nochmals vorgemacht, mich
wieder allein probieren lassen, ich ha-
be die Biandel umeinandergelegt und
angezogen, dann eine Schieile ge-
machl, mit Hilfe des linken Mittellin-
gers, in der rechten Hand habe ich die
Schleife dann gehallen, zwischen
Daumen und Zeigefinger, und habe
wieder nichl weitergewusst. Auf der
Stiege inden oberen Stock binich ge-
sessen, Tag fir Tag habe ich dort das
Schuhbinden gelibt, bis ich dann den
Birdel in der linken Hand um die
Schleife und den Daumen der rech-
ten gelegt und mit ihm und dem Zei-
gefinger eine zweile Schlaufe hervor-
gezogen habe. Zuersl habe ich vor
lauter Vorsicht vergessen, dabei an-
zuziehen, langsam nur habe ich an
den Schleilen gezogen, bis sich die
zweite dann wieder in cinen langen
Bindel aulgeldst hal, dic erste ist lok-
keram Schuh gehangen. Zu locker ist
mein Knopl noch lange gewesen, und
ich bin oft aul dem Weg in den Kinder-
garlen oder heim am Trotloir geckauerl
und habe die Schuhe nochmals ge-
bunden. Olgi ist dann stchengeblie-
ben und hat gewartet, bis ich damit
fertig gewesen bin. Olgiist die einzige
Volksschulerin in der Nachbarschalft
gewesen, sie hal mich das ganzce cr-
ste Jahrinden Kindergarlen gebracht
und von dort auch wieder abgeholl,
an ihrer Hand bin ich manchmal auch
das letzte Stlick Weg einfach mit offe-
nen Schuhbidndeln gegangen und
habe aulgepasst, dass ich nicht
draufgesliegen bin. Wie ich in den
Kindergarten habe gehen durfen und
also ein Kindergartler gewesen bin,
habe ich meine Schuhe ohne fremde
Hille binden konnen. Langsam und
sorglillig habe ich sie gebunden, un-
ter den anderen Kindergérllern aber
habe ich es nichl mehr zuslande ge-
brachl, aul der Garderobenbank bin
ich gesessen und habe mich zu mei-
nen Schuhen hj‘nubc_ml)t'n;lf‘l, ich habe
heiss bekommen, mil jedem Mal Pro-
bieren ist mir heisser geworden. Die
Kindergiirtler haben geschrien in der
Garderobe, als tale das Anzichen
weh, die Schwesler ist immer niher
gekommen, sic hat alien, die es nicht
kénnen haben, die Schuhe gebun-

den, ich habe zu ihr hintbergeschaul,
ganz schmale Lippen hal sie beim
Schuhbinden gemachl. Dann hat sie
sich vor mir hingeknietl, mich am lin-
ken Fuss genommen und mir den
Schuh gebunden, dann den rechten,
mil ein paar knappen Bewegungen,

Zum Autor

Michael Donhauser wurde 1956
in Vaduz geboren. Er studierte
Franzdsisch und Deutsch in
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Sein neusles Werk «EDGAR»,
das von der Kindheil zweier ver-
schiedenartiger Knaben erzéhlt,
ist soeben im Residenzverlag in
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Wer den Autor und sein jiing-
stes Werk personlich kennen-
lernen will, kann am Samstag,
den 4.April, um 16.30 Uhr, sei-
ner Dichterlesung in der Buch-
handiung MEIER in Schaan bei-
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sie hat dunne, schnelle Finger ge-
habl, lesler hal sie meine Schuhe ge-
bunden als die Multer oder ich, ihr
weisser Schieier hat dabei gezitterl.

Im Kindergarlen sind die Tische in ei-
nem grossen U geslanden, also in ci-
nem u-lormigen Halbkreis um die lee-
re Zimmermille aus dunkelbraunem
Linol. Der Kindergarten ist ecin Ge-
schenk vom Fursl gewesen, der Fars
hal seinen Reitstall in den Kindergar-
len umbauen lassen und ihn dann
der Gemeinde geschenkl. Wir haben
den Znini in der Garderobe holen

diurfen, dort hat es nach feuchlen
Ménteln und ausgekiihlten Schuhen
gerochen, jeder Kindergértler hat sich
zu seinem Kleiderhaken gedrangt
und von dorl seine Pausetasche her-
untergenommen. Dann sind wir mit
den Stuhllehnen gegen die Tische
um die leere Zimmermitle gesessen,
die Hande auf der Pausetasche im
Schoss, die Schwester hat eine Ge-
schichte vorgelesen. Aus grobem,
braunen Manchesterstofl hat mir mei-
ne Mutler eine Pauselasche gendht
gehabt, mit einem Schulterriemen, ei-
ner Schleife und einem goldfarbigen
Knopf zum Verschliessen. Die
Schwester ist vor ihrem Schreibtisch
an der offenen Seile des U’'s gestan-
den und hat laut gelesen, und ich ha-
be nur ihre Stimme gehort, spitzig isl
sie gewesen und doch so, als wirde
die Schwester singen, nicht lesen.
Dann hat die Schwesler das Buch
hinter sich aul den Schreibtisch ge-
legl und die Hande gelaltel, wir haben
unsere Hinde tber unseren Pausela-
schen aneinandergeleqgl, Fingerspil-
ze an Fingerspitze, wie wir es gelernt
haben, die Schwesler hal gebelel.
«Amen», haben wir gesagl, ein paar
auch lauter der Zimmermille zugeru-
fen, wie die Schwesler lertiggebetet
gehabt hal. Wir haben unseren Zniini
auspacken durfen, ein Stick Daheim
ist das Brot mil seinem Dult {ir mich
gewesen, die Hande der Multer habe
ich gesehen, wenn ich das Brot aus-
gewickell habe, wie sie das Brot ge-
richtet und in diinnem, weissen Pa-
pier eingemachl haben. Die Schwe-
sler hat aufgepasst, dass wir anstan-
dig essen, zuriick in den Schoss, auls
Papier, haben wir unsere Héinde mil
dem Brot immer wieder gelegt und
gekaut und erst wieder abgerissen,
wenn wir einen leeren Mund, also ge-
schluckl gehabl haben. Manchmal
hal die Schwesler einen Kindergértler
den Mund aufsperren lassen und hin-
cingeschaul, bevor er weiteressen
hal darfen. Dann ist sie hinter den Ti-
schen rund um das U gegangen, ab
und zu is! sie bei einem Tisch stehen-
geblieben und hal elwas geschaut,
sic ist hinter mir vorbeigeckommen,
und ich habe nicht weitergekaut, nur
gehért habe ich und gewartel, auf ihre
Sandalen, den Bissen still im Mund,
bis sie wieder weiler weg gewesen isl.




Jeder Kindergirller hal seinen Plalz
gehabl, an den er, wenn die Schwe-
ster mit ihrer Trillerpleife gepliflen hat,
solorl zuriickkehren hat massen. Klei-
ne Holzslihle mit einfach einer Leisle
waagrecht im Rahmen der Lehne,
das sind unserc Plialze gewesen,
manchmal haben sich zwei Kinder-
garller aul cinen Sluhl gedrangt, in
der Eile, wenn die Schwester geplilien
hat. Einmal bin auch ich hinler me:-
nem schon beselzlen Sluhl gestan-
den, rallos, 1ur verloren habe ich ihn
schon gehallen, da hal Edgar, mem
Freund und Cousin, ihn mir wicder
beschalll, «du hocksl lalsch», hal er
cinlach zum Kindergéartler aul mei-
nem Plalz gesagl. Nach dem Morgen-
gcebel haben wir unler den Spielsa-
chen in den Schriinken elwas aussu-
chen dirlen, die Schwester isl dabeil-
geslanden und hal geschaut, dass je-
der Kindergartier nur cin Spiclzeug
genommen hal. Die leere Zimmermil-
lc im Ricken, sind wir dann auf unse-
ren Slihlen gesessen und haben ge-
spiclt, bis hinaul an die Decke haben
die wieder verschlossenen Schranke
vor mir geragt, als Schatlen haben
sich in ihnen die Bewegungen der
Kindergérller gespiegelt, ich bin ein
dunkler Fleck aul der polierten
SchranklUr mir gegenuber gewesen.
Ich habe mit Sternen gespiell, die ich
incinanderstecken habe kénnen, gri-
ne, gelbe, blaue und rote, cinen gan-
zen Haulen davon habe ich vor mir
auf dem Tisch liegen gehabt. Am lieb-
slen isl mir die Schwester hinler ih-
rem Schreibtisch gewesen, wenn sie
dort gesessen ist und geschricben
hat, dann habe ich nicht auf sie aul-
passen missen. Immer wieder habe
ich den Schlitz gefunden, in den ich
den nachslen Slern gesteck! habe,
oder den freien Platz zwischen zwei
Slernen, Slern um Stern habe ichinei-
nandergesteckl, das ist ein endloses
Vergniigen gewesen. Nur als Ellbo-
gen oder Hande habe ich da die an-
deren Kindergértler bemerkl und
zwar, wenn einer in den Sternhaulfen
vor mir gegrilfen oder sich neben mir
Plalz gemachl hat. Edgar nur habe ich
immer wieder im Eck rechts hinter der
Schwesler kauern und winken gese-
hen.

Die Schwester hal jedem von uns ei-
nen Zellel mitgegeben mit einem Ge-
bel daraul, neben das zusammenge-
laltele Brolpapier in die Pausetasche
habe ich ihn gesteckt. Olgi hat draus-
sen vor dem Kindergarten aul mich
gewarlet, dort, wo der Kiesweg indas
Troltoir gemiindet ist, bei der Garlen-

Der junge Literal Michael Donhauser (5. von links) hal seine Schulzeil in Vaduz verbracht.

lir. Ich habe ihr die Hand gegeben
und wir sind nach Hause gehipfl, im
Gleichschrilt, in Olgis Rlckentasche
hal es gepumpert, als hilte dic den
Donner darin cingepackl, meine Pau-
selasche isl neben mir hergellogen,
auf und ab, dass es cine Freude ge-
wesen isl.

Dann bin ich zur Muller gelaufen und
habe schon den Schullerriemen dber
den Kopl gezogen, alle Turen habe
ich hinter mir offen lassen, die Haus-
ar und die Kichentir, nur damit die
Multter den Zellel mit dem Gebet dar-
auf so schnell wie maoglich gehabt

hat. Ich habe meine Pauselasche auf’

den Kichenstuhl gelegt und sie
gleich geolinet, den Zellel herausge-
zogen und der Muller gegeben. Sie
hat das Gebet mil mir eingetbt, im-
mer wieder hat sie es mir vorgesagtl,
Zeile [ir Zeile, dann zwei Zeilen zu-
sammen, am Kichentisch sind wir
gesessen, und ich habe auf den Zcllel
geschaut, als konnte der mir hellen.
Jedes Worl hat fir mich seinen unaul-
horlichen Klang gehabt, wenn die
Muller es mir vorgesagl hal, den
schnellen Wechsel der Kidnge aber
habe ich mir kaum merken kénnen.

Zusammen haben die Mutler und ich
das Gebel aulgesag!, dann habe ich
es allein probierl. Am Morgen, bevor
mich Olgi abgeholl hat, hat mir die

Multer das Gebel nochmals Zeile fur
Zeile vorgesagt, ich habe Uber Nacht
alles vergessen gehabl, Zeile [Ur Zeile
habe ich es wieder nachgesagl. Im
Chor haben wir dann gebelel im Kin-
dergarten, alle zusammen, lasl ge-
schrien haben wir dabei, um die leere
Zimmermille sind wir gestanden und
haben gebelel, jeder von seinem
Plalz aus, seinen Stuhlim Ricken, die
Schwesler isl vor ihrem Schreiblisch
geslanden und hat das Tempo be-
stimmt. Jeder hat {ir sich das Gebel
laut aufgesag! und dabei der Schwe-
ster zugehort,immer lauter haben vie-
le dann gebelel, so als konnle die
Lautstirke die Gbrige Zeitfullen, jedes
Worl ldnger machen und so dem der
Schwesler angleichen, ich habe ein
wenig langsamer als die meisten ge-
betet und mich so sicher gelthll. Wir
sollen beim Belen nicht so schreien,
hal dic Schwesler gesagl, wir sind
aber immer wieder ins Schreien ge-
kommen.

Unsere Serie «Vaduz im Spiegel
der Namen» flihren wir selbstver-
standlich weiter. Wir bitten unsere
Leserinnen und Leser, sich einige
Nummern zu gedulden und win-
schen bis dahin viel Spass bei der
Lektire des «Kindergarten».




Der Kindergarten

2. Teil einer Erzahlung von Michael Donhauser

Am Morgen, wenn mich Olgi abgeholt
und an der Hand genommen hat und
wir dann aul dem Weg in den Kinder-
garten gewesen sind, habe ich es oft
gar nicht wahrhaben kénnen vor lau-
ter Sehen und Schauen. Ein Holzplalt-
li, der Rest von einem Stengeleis, ha-
be ich bemerkl. Tag [ur Tag, so lange
es am Strassenrand gelegen ist, im-
mer wieder aber nicht, wohin der Weg
geht, Maschen- und Lattenzéune ha-
be ich gesehen und Huhner oder Giir-
len dahinter, den Staub aufwirbeln,
und in den Blschen hal es gezausl,
dann einen elektrischen Zaun, der hat
getickt, die Kihe sind im Gras gele-
gen und haben gekaut, der Wind hat
es in Schwérmen an ihnen vorbeige-
Irieben. Ein Haus ist nah an der Stras-
se gestanden, es hatviele, kleine Fen-
sler ohne Léden gehabl und ist doch
wie blind gewesen vor Staub, an einer
gemihten Wiese sind wir vorbeige-
kommen, die hat warm geduftel.
Dann ist oben, Gber einem Hang, das
Birgerheim gelegen, ganz weiss vor
dem wogenden Schlosswald, grine
Laden hat es gehabt. Herunten, inden
Hang hinein, haben ein paar Manner
eine Mauer aus grauen Sleinblocken
gebaul, ich habe nichts verslanden,
wenn sie geredel haben, aber hell hat
es geklungen, und sie haben gelachl.
Dann sind wir am Kirchenaulgang
vorbeigegangen, an der Heiligen Ma-
ria mil dem loten Heiland, und unter
dem Kastanienbaum durch, zu Hun-
derten sind dort kleine, hellgriine Ka-
stanien gelegen, nicht grésser als ein
Fiunirappler, und kurze Stacheln ha-
ben sie schon gehabl, der Baum hat
gerauschl hinter uns her, wir sind
iber die Strasse gelaufen, dann eine
Hecke entlang, da habe ich gewussl,
dass es in den Kindergarten geht. Die
Hecke hat gezittert und ihre Spatzen
haben gelidrmt, an ein paar Garagen-
toren vorbei ist es gegangen, dann
sind wir vor der Garagentur geslan-
den.

Olgi hat mich losgelassen und uber
den Kiesweqg hineingeschickl zu den
anderen  Kindergirtlern, unler das
Vordach. Dort haben sic geschrienim
Wind und gelacht, ein paar auch ge-
rauft, ich habe mich dazugestellt, die
Schwesler ist gekommen, zur Gara-
genlir herein. Sie hal sich dortumge-
dreht und sie zugemacht, ihr weisser

Schleier hat geflattert und sich ge-
wunden, dann ist die Schwester Uber
den Kiesweg gekommen und hal
nach ihren Schleier gegriflen. «Gruss-
gott», haben wir gerufen, «Griissgolt»,
hat die Schwester gesagl. «Griss-
gott», und ist durch uns zur Tir ge-
gangen, ihre Schliissel haben geras-
sell, sie hat den Kindergarten aufge-
sperrt. Noch einmal habe ich die Gar-
tentiir gesehen, dann hat es mich mit
den anderen Kindergértlern hinein in
die Garderobe gelragen. Dort hal es
nach Téappli, das sind Hausschuhe,
gerochen, von den Pferden des Fr-
sten habe ich nichts mehr riechen
kénnen, ich habe in der Garderobe
nur die Tappli gerochen. Morgen fir
Morgen, da bin ich dann erst ganz si-
cher im Kindergarten gewesen. Sorg-
fillig habe ich die Schuhe aus- und
die  Tappli angezogen, den

Zum Autor

Michael Donhauser wurde 1956 in
Vaduz geboren. Er studierte Fran-
zosisch und Deulsch in Wien, wo
er heule als Autor und Maler lebl.
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Zeigefinger habe ich als Schuhldlfel
verwendel, so habe ich beim Hinein-
schliipfen den Tippliricken nichl ver-
letzt, nicht zerlrelen.

Die Tische im Quecken, sind wir um die
leere Zimmermitle gesessen, jeder-
mil seiner Pausetasche im Schoss,
die Schwester hal eine Geschichle
vorgelesen. Meine Tasche hal nach
Mancheslerstolf gerochen, gern halte
ich sie ein wenig unler die Nase ge-
hallen, ich habe aber gespurt, dass
sich das nichl gehorl. Ich habe den
Daumen und den Zeigefinger der

rechten Hand gegeneinanderge-
driickt und ich bin mit den Fingerna-
geln {iber den leingeriliten, goldigen
Knopf meiner Pausetlasche gefahren,
so habe ich cin diinnes Pleifgerdusch
hervorgebracht. Gepliffen hat mein
Kopf wie ein verwunschener Vogel,
wenn ich schnell hin- und hergefah-
ren bin, fast schon gezwitschert. Auf
einmal hat die Schwesler zu lesen
aufgehdrt, leise hat mein Knopf in die
Slille gepliflen. «Wer isl das gewe-
sen»? hal die Schwesler gefragt,
«ich», habe ich leise wie mein Knopf
geantwortel, die Schwester hat mich
ins Eck geschickt, ich habe in Eck ste-
hen miissen, dann hat sie weitergele-
sen. lch habins Eck geschaul, fest, als
kénnte ich so die Strafe wiedergutma-
chen, so festich geschaut habe, habe
ich aber nur immer wieder die Mutter
an der Abwasch slehen und weinen
gesehen. Nach dem Gebet und dem
«Amen» hat mich die Schwester wie-
der an meinen Platz geschickt. Dort
bhin ich dann gesessen und habe Bis-
sen fir Bissen hinuntergewdrgt, und
ich habe gewussl, dass ich das Pau-
sebrol nicht verdient habe, eng wie
ein Knopfloch ist mir der Hals gewe-
sen.

Ich habe mil den Slernen gespiell, ei-
nen Stern nach dem anderen habe
ich genommen und zu den schon zu-
sammengeltglen dazugesteckl, im-
mer wieder habe ich den noch freien
Plalz, den richligen fiir den ndchslen
Stern gelunden. Die Schwester ist
von Tisch zu Tisch gegangen,
manchmal hat sie sich Gber einen

| Kindergarller gebeug!, dann habe ich

zwischen den schwarzen Fallen ihres
Kleides ihr silbriges Kreuz gesehen,
nur ein Stiick davon. Die Schwester
hat ein silbriges Kreuz in ihrem
schwarzen Kleid versleckl getragen,
es ist kein Heiland daran gehangen,
trolzdem habe ich immer wieder hin-
schauenmissen, ob es zwischen den
Falten an ihrer Seite hervorschauen
wiirde. Dann habe ich weitergespiell,
die Schwester isl schon ganz nahe
gewesen, ich habe gespiell, als wir-
de ich weiterspielen, habe Sterne da-
zugesteck!, wic es gerade gekom-
men ist, da ist die Schwester schon
hinter mir geslanden. «Was ist denn
das, was du baus!?» hal sie mich ge-
fragt und sich von hinten Gber mich




Der junge Literal Michael Donhauser (zweiler von rechls) wéihrend einer Lesung in der Buchhandlung Meier in Schaan im Gespréich mit Dr. P. Goop,
Ch. Frommelt und René Meier. .

heruntergebeugl, ich habe nichl be-
grilfen, dass da elwas sein soll. Das
Gesicht der Schwester habe ich we-
nig Uber mir gespurt, habe aber nicht
zu ihr hinaulgeschaut, nur die in-
einandergeslecklen Slerne habe ich
angeschaul, stlumm sind sie vor mir
auf dem Tisch gelegen. Ob das ein
Dampfer sei, hat mich die Schwesler
gelragl, ich habe genickl, da ist sie
weilergegangen. Ich habe den richli-
gen Plalz [ir den nichsten Slern nichl
mehr finden kénnen, dass das clwas
sein misse, was ich da baue, habe
ich gespurl und gedacht, dass es ein
Damplischilf sein misse. Spéaler habe
ich lieber Lego gespielt, da habe ich
ein Haus gebaut, manchmal ein Auto
und einmal ein Plerd, sonst immer
wieder Hauser.

Die Schwesler hat uns in Horen ge-
prift, auf ihrem Sluhl isl sie gesessen
und hat eine glidnzende Scheibe an
einem Bandel vor sichin die Hohe ge-
hallen, mit einem Paukenschlegel hat
sie auf die Scheibe geschlagen, dass
die nur so gedrohnl hal, bis sie dann
immer leiser geworden ist. Ein Kinder-
gartler nach dem anderen hat neben
die Schwesler sltechen und sagen
missen, wann er nichls mehr hort. Ich
bin drangekommen, habe mich ne-
ben die Schwesler gestelll, sie hal
ausgeholt mit dem Paukenschlegel
und zugeschlagen, gedrohnt hat die
Scheibe, dass es mich gerissen hat,
dann geklungen und gesummt ohne
End, ich habe kein Ende gehorl, ich

habe die Scheibe weilersingen ge-
hort, nicht aber aulhéren, «was ist?»
hat die Schwester gesagl, da ist die
Scheibe verstumml. Die Schwesler
hal sie nochmals geschlagen, noch-
mals [{r mich, ich habe die Scheibe
fest angeschaut, damit ich sehen ha-
be kénnen, wann sie zu singen auf-
horl. Beim drilten Mal habe ich aus
Angsl, dass die Schwesler wilend
wird, geralen, «jetzl», habe ich gesagt,
obwohl ich die Scheibe immer noch
singen gehorl habe. Die Muller hat
mich am Nachmiltag zum Onkel in
die Praxis gebrachl, in seinem Buro
haben wir gewarlel. Lilli, seine Gehil-
fin, hat in einer Schublade voll Karten
geblaltert, dann in der nachsten,
weich ist Lilli gewesen, ganz rund und

weiss, weich hat sie auch gedulflet, in-

re kleinen Finger sind schnell Uber die
Kartenreihe gellogen, haben manch-
mal hineingegriffen zwischen dic Kar-
ten und dann auch eine herausge-
nommen. Ununterbrochen hat Lilli da-
bei mil der Mutter geredet, eine helle
Stimme hat sie gehabl mil [remdarti-
gen Laulen dazwischen. Hinler der
gepolsterlen Tur hat der Onkel ge-
sprochen, ernst und klar, dann ist es
slill gewesen, die Tur isl aulgegan-
gen, dunkel und warm habe ich die
Stimme des Onkels gehorl, er hat die
Muller begriss!, dann mich, ganz in
Weiss ist es gewesen, die Praxis hell
mil Licht gefiillt und nur ein Eck ein
wenig dusler. Dorl isl cin Sluhl ge-
slanden, mit Armlehnen, dorthin hat
mich der Onkel gefGhrt, mir ist der

Stuhl nichl geheuer gewesen, «So,
luag'mer amol», hat der Onkel gesagl,
da habe ich mich hinaulgeselzt, mit
einem flimmernden Licht vor der Stirn
hat er mir in den Hals geschaul und
mit einem kleinen Eisenhut in die Oh-
ren. Dann hat mich der Onkel zum
Vorhang des langen Praxislenslers
gelihrt und so hingestelll, dass ich
hinausgeschaut habe uber die Da-
cher zum Schlosswald hintber, er hat
mir gesagl, dass ich die Worler nach-
sagen soll, die ich hore. Er hat sich
hinter seinen Schreiblisch geselzt
und mir dann von dorl aus, quer
durch die Praxis, ein Worl ums andere
zugellistert. Bis herauf in den Kopl
hal mein Herz gekloplt, trotzdem ha-
be ich jedes Worl gehdrl und nachsa-
gen kénnen.

Dann habe ich mich umdrehen mus-
sen, zur Wand hinliberschauen, dort
ist ein Bild von der Tanle gehangen,
gross isl es gewesen und die Tanle
hat ein hellblaues Kleid gelragen,
wieder habe ich jedes Worl nachsa-
gen konnen, ich bin mir so sicher da-
bei geworden, dass ich gewunscht
habe, der Onkel mége noch viele
Worler von seinem Schreibtisch zu
mir hertuberflistern. «Der Buab hort
cinwandirei», habe ich dahin zur Mut-
ler sagen gehorl.

Den 3. Teil des «Kindergartens»
konnen Sie in der Mai-Ausgabe
der «Nachrichten» lesen.




Der Kindergarten

3.und letzter Teil einer Erzahlung von Michael Donhauser

Die Schwesier ist ein schmales,
schwarzes Kleid gewesen, ihre San-
dalen habe ich [asl nie geschen, oll
aber gehorl, sie sind auch schwarz
gewesen, Von knapp Uber der glit-
zernden Brille aufwérts  hat  die
Schwesler ein weisses Schild getra-
gen, von dem isl nach hinten ihr weis-
ser Schleier gelallen, keine Ohren hat
die Schwester gehabl und ein spitzi-
ges Gesicht. Ihre Hande hat sie mei-
stens zwischen den schwarzen Fal-
ten ihres Kleides versleck! gehallen,
sie hal sie vor allem zum Aufsperren
gebraucht, zum Belen und Vorlesen,
manchmal hat sie mit ihnen einen
Triangel zum Klingeln gebracht, und
die Madchen haben sich dazu in der
Zimmermilte im Kreis gedreht. Oft isl
die Schwester hinter ihrem Schreib-
tisch gesessen, ihr Gesicht ist dann
ganz im Schleier versunken gewe-
sen, und ihr schwarzes Kleid hat sich
am Armel leicht bewegt, manchmal
hat sie den Fullfederhalter bis hinauf
unter den Schleier gehoben oder
dann auf einmal aufgeschaut und die
Brille blitzen lassen, schnell habe ich
weggeschaut, auf meine Hande wie
ertappl. Auf dem Schreiblisch der
Schwesler isl ein kleiner Neger ge-
kniet, auf einer Kassa, er hat genickl,
wenn ein Kindergértler einen Fuanf-
rappler vor ihm in die Kassa gewor-
fen oder wie ich langsam hat fallen
lassen. Mil meinem Zogern habe ich
gehoffl, auch sein Nicken ein wenig
verldngern zu kénnen und ihn festan-
geschaut, da hat er schon genickl.
«Vergellsgoll», hat die Schwesler da-
zu gesaqt, mirist das stumme Nicken
des kleinen Negers ohne die Stimme
der Schwesler lieber gewesen. Nie
habe ich geglaubl, dass er Vergells-
golt gesag! hat, kein Neger hélle so
Vergeltsgott gesagt. Der Vater hat vie-
le Stimmen, auch Tierstimmen, ge-
habt, so die Slimme von einem Bir,
diec Schwester aberimmer nurihre, so
spilzig wie ihr Gesichl ist sie gewe-
sen. Gern hétte ich auch genick! wie
der kleine Neger, wenn der Finirapp-
ler geklingelt hat in die Kassa, ich ha-
be aber gesptirt, dass sich das nicht
gehort.

Ich habe das Gedicht «Joggeli sot gi
Biara schollla» nicht auswendig auf-
sagen konnen, immer wieder habe
ich den Faden verloren, ich bin neben
der Schwester gestanden, habe aul
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den Linolboden geschaut und wieder
mit dem Aufsagen begonnen. Da ha-
be ich dann den Joggeligesehen und
die Birnen mit ihren stummen Ge-
sichtern, die Leiter, den Hund und das
Steckli, das Feuer, und alles ist so le-
bendig geworden, dass ich vor lauter
Mitleid und Verwirrung zwischen den
Wortern und den Bildern hin- und her-
gelaufen bin, bis ich nicht mehr wei-
lergewusst habe. Die Schwester hat
mir weitergehollen, ich habe mich fest
an die Worter gehallen, habe ver-
suchlt, nur sie zu horen und die Bilder
nicht zu sehen, das ist gut gegangen,
bis ich dann nur noch ein Wort gehért
habe, «l6schen», habe ich gehort, «lo-
schen, l6schen, léschen», das nach-
ste Wort aber ist nicht mehr gekom-
men, ich bin wieder steckengeblie-
ben. Ich habe nachsilzen mussen,
das ist die gréssle Strafe Gberhaupt
gewesen. Die Kindergértler haben
sich hinausgedrangt in die Gardero-
be, dort habe ich sie schreien gehdrt
und lachen, die letzten noch hinaus-
gehen und rulen, dann ist es slill ge-
wesen, die Schwesler ist hereinge-
kommen. Sie hal sich hinter ihren
Schreiblisch gesetzt und geschrie-
ben, ich bin auf meinem Stuhl geses-
sen und habe das Bilderbuch vom
Joggelianschauen missen. Dass die
Schwester etwas (ber mich schreibt,
habe ich geglaubt, und dass sie Din-
ge von mir wisse, von denen ich gar
keine Ahnung halle. Die Bilder vom

Joggeli, der Birnen hétte schutteln
sollen, habe ich schon gekannt, sie
haben mir nichl helfen kénnen. Die
Leiter ist mir zu kurz vorgekommen
und das diinne Steckli selber schon
hilflos, das feste Schweigen der Bir-
nen hat mich bestlrzl, das traurige
Gesicht des Feuers trostlos gemacht.
Die Stiihle der anderen Kindergarller
sind bis zur Lehne unter die Tische
geschoben gewesen, der ganzen
Reihe enllang, und sie selber wie ver-
schluckl, nicht eine Bewegung habe
ich mehr von ihnen gesehen, ich ha-
be zur Schwester hinlibergeschaut,
sie hat noch immer geschrieben.

Barbara und ich sind zusammen in
den Kindergarten gegangen, im Re-
gen, unter ihrem Schirm, gelb und
violelt gefleck! ist er gewesen, Flek-
ken wie dicke Kreise hat er gehabt. Im
zweiten Jahr hal mich nicht mehr Olgi
in den Kindergarten gebracht. Mor-
gen fUr Morgen haben ich im zweiten
Jahr Barbara abgeholl, und zusam-
men sind wir dann in den Kindergar-
lengegangen. Hand in Hand. Barbara
hat immer ein blaues Nylonkleid ge-
tragen mit einem Pullover und war-
men Strumpfhosen darunter, im
Sommer hat sie Kniestrimpfe ange-
habt, und wenn es geregnet hat, ihren
Schirm neben mir in die Héhe gehal-
ten. Eng nebeneinander sind wir unter
Barbaras Schirm in den Kindergarlen
gegangen. Die Heilige Maria unter
dem Kirchenaulgang hat einen




schwarzen Schleier gehabt und
schwarze Arme, der lote Heiland ist
auf ihrem Schoss und in ihren Han-
den gelegen, auch er ganz schwarz
vom Regen, nur sein Riicken ist grau
gewesen wie das Gesicht der Maria
und ihre Brusl. Unter dem Kastanien-
baum sind lauler kleine Blilen gele-
gen, weiss ist das Trolloir davon ge-
wesen, der Zebrastreifen hat gelb ge-
leuchtet im Regen, wir haben nach
links geschaut und nach rechls, dann
sind wir von Streilen zu Streilen ge-
sprungen, der Teer dazwischen hal
gespiegell vor Nasse. Wir sind der
Hecke enllanggegangen, sie hal leise
geknislerl, slumm sind die Spalzen in
ihren Zweigen gesessen, ein Guli hal
vor den Garagentoren gegluckst, die
Gartentir ist angelehnl gewesen. Da
habe ich nur den Regen wispern ge-
hort, kein Schreien oder Rulen von
unter dem Vordach her, kein einziger
Kindergirller isl dort gestanden. Wir
sind hinein und bis unter das Dach
gegangen, dort habe ich die Tarlalle
heruntergedrickl, habe geklinkt, die
Tiir hat sich nicht beweg!. Barbara hat
sich auf die Bank daneben geselzt
und ihren Schirm auf die Steinplatlen
gelegl, im Rohr vom Dach herunter
hat es gegluckerl, sonsl isl es slill ge-
wesen. Da hat Barbara aulge-
schluchzt, dann leise geweint, die
Hande vor dem Gesichl, ich bin ne-
ben ihr geslanden und habe auch
weinen mussen.

Mil ihrer Trillerpleife hal die Schwe-
sler gepliflen, schnell sind wir zu un-
seren Plitzen gelaulen, «nichl so ren-
nen», hat die Schwester gerufen, wir
haben unsere Slihle umgedreht und
sie mil der Lehne bis an die Tischkan-
te geriickl, dann haben wir uns in die
Garderobe hinausgedrangelt und un-
seren Znini geholl, das hat nie genug
schnell gehen kénnen. Nachher sind
wir um die leere Zimmermille geses-
sen, die Hande aufl der Pauselasche
im Schoss, die Schwesler hat eine
Geschichte vorgelesen. Stuhl neben
Stuhl und Bein neben Bein sind wir
nebenecinandergesessen und haben
zugehorl, braune, blaue und graue
Manchesterhosen haben die Buben
angehabl, feiner und grober gerillte, in
einer Reihe. Auf der anderen Seite
des Zimmers sind die Madchen ge-
sessen, in bunten Schirzen und
dunklen Strimpfen, mehr Madchen
als Buben sind wir gewesen, vor der
mitlleren Tischreihe, der Schwester
gegeniiber, sind fast auch nur Mad-
chen gesessen. Dann hat die Schwe-
sler gebetet und wir auch, mit ihr, mit

gelaltelen Handen, «Amen», haben
wir gesagt und den Znuni auspacken
durfen. Es hal geraschell und reden
habe ich gehorl, wir haben die Beine
zusammengedrickt und das Brolpa-
pier draufgelegl, als Servielle, dann
unsere Brote gegessen, stumm, denn
beim Essen haben wir nicht reden
durfen, und so haben wir gekaul. Uber
den Médchen auf der anderen Seile,
jenseils der leeren Zimmermille, ha-
be ich, draussen vor dem Fenster, ein
Stiick aber nicht weit weg, Pappeln
slehen gesehen und sich biegen und
flimmern im Wind. Nichts habe ich
von den Pappeln gehort oder vom
Wind, so nichls wie von den Pferden
des Furslen, kein Wiehern oder
Schnauben, auch kein Schlagen von
Hufen, nur das Kauen in meinem Kopf
und das der anderen Kindergarller
neben mir. Gekaut haben auch die
Kindergartler auf der anderen Seile
des Zimmers, die Madchen driben,
und hinter ihnen haben sich immer
wieder, lautlos, dic Pappeln gebogen
im Wind. Wenn ein Laslwagen draus-
sen vorbeigefahren ist, habe ich es
rumpeln gehorl, sonst aber nur das

als miisse die Tir jeden Augenblick
auigehen. Dann sind wirin der Garde-
robe auf den Bénken gesessen, jeder
unter seiner Jacke, slill ist jeder dorl
gesessen und hat gewartet, bis eraul-
gerufen wird. Die Schwesler ist unler
der Tir gestanden, immer wieder hat
sie einen aulgerufen, mir Vor- und Fa-
milienname, dann haben ein paar
Kindergartler halblaut  geflistert,
«Heinz, du», haben sie llusternd geru-
fen, und Heinz isl aulgestanden und
durch die Tir verschwunden. «Es got
noch'm ABC», hat einer behauptet,
aber er hat auch nicht herausflinden
kénnen, wer der nichste ist.

Die Schwesler hat meinen Namen
gerufen, zwischen den anderen durch
bin ich zur Tlr gegangen und an der
Schwesler vorbei hinein. In einem
weissen Kitlel ist der Onkel auf dem
Sluhl der Schwesler gesessen und
neben ihm, an ihrem Schreiblisch, Lil-
li, auch in Weiss. Der Onkel hat mich
zwischen scine Beine genommen,
«5050», hal er gesagl und seine feine,
haarige Hand auf meine Schulter ge-
leqt, da habe ich mich vor der Schwe-
Eiy,

a

Ob einer ihrer Schiler auch einmal Uber sie schreiben wird? Kindergarinerin Johanna Sele unter-
nchlel seil April im Ebenholz.

Kauen und dann das leise Gehen der
Schwester, ihre Sandalen auf dem
Linol.

Einmal ist der Onkel in den Kindergar-
len gekommen. Edgar ist aufgeregt
gewesen vor Freude und Stolz, «hot
kunnt min Valer», hat eram Morgen in
der Garderobe gesagl, und ob ich es
ihm glaube, hat er wissen wollen, von
allen Kindergértlern hat er es wissen
wollen, einem nach dem anderen hal
er gefragt, beim Spielen hat erimmer
wieder zur Tir geschaut und versi-
chert, dass sein Vater jetzt gleich
kormme, mir ist auch schon gewesen,

ster sicher geflhlt, vor ihrer spilzigen
Stimme. «Ah», habe ich gerulen, der
Onkel hal mir ein Holzplatth auf die
Zunge gelegl und in den Hals ge-
schaut, «brav», hal er gesagt, dann el-
was zu Lilli, er halt mirin die Ohren ge-
schaut, und schon ist der nachsle
hereingekommen. Ich bin zu meinem
Stuhl gegangen, an meinen Platz, wir
sind still auf unseren Platzen geses-
sen, alle, die schon drangewesen
sind, ein leises «Ah» habe ich manch-
mal gehdrt, den Onkel elwas sagen
oder die Schwester einen Namen ru-
fen.




