Von Michael Donhauser

In Kirchberg habe ich zum ersten Mal
enen Brand gesehen, in der Nacht, wir
sind aufgewacht, von den Sirenen, und
dann in den Pyjamas am Fenster gestan-
den, meine Cousine Angela und ich, der
Brand ist ein Schein {iber den Dichern
gewesen, und ein Funkenwirbel, manch-
mal, wir sind barfufl nebeneinanderge-
tanden, auf den Holzdielen, stumm vor
Staunen und verdingstigt, neben der
GroBmutter, die Eltern hinter uns haben
beraten, wessen Haus das sein konnte,
las dort gebrannt hat. Am nichsten Tag
laben wir ein schwarzes Balkengeriist
und Qualm dazwischen aufsteigen gese-
hen, esist ein Stall am Dorfrand gewesen.
An Regentagen sind wir in der Kiiche

vor dem Herd gesessen und haben einge-
heizt, daB es geknistert hat, wir haben
Lokomotive gespidt. Wir sollen aufpas-
sen, daB uns kein Funke in die Schublade
furs Kleinholz falle, hat die GroBmutter
gesagt und ist wieder ins Milchgeschift
gegangen, dort hat es nach kalter Milch
gerochen, und nach Kés, nach Kalte und
weiflen Fliesen, manchmal hat uns die
Grofimutter einen Becher mit Milch ge-
fullt, jedem einen, mit einem Schopfer hat
sie die Milch aus einer Kanne gehoben,
ich habe mich neben die Kanne gestelit
und hineingeschaut, ich habe nie vorher
soviel Milch auf einmal gesehen. Mit den
kaputten Eierkartons haben wir auch
eingeheizt, sie ins Feuer geschoben, ihre
Flammen haben zwischen den Eisenrin-
gen der Herdplatte herausgeziingelt.

Sind es die Winde gewesen oder haben
die Mobel so geduftet, nach fremden
Heimlichkeiten? Oben, im Vorzimmer, ist
auf einer Kommode die Waschschiissel
gestanden und daneben ein Krug wvoll
Wasser, weill mit blauen Riandern. Am
Abend sind wir auf einen an die Kommode
gestellten Stuhl geklettert, einer um den
anderen, und haben uns iiber die Schiissel
gebeugt, der Waschlappen ist darin im
Wasser geschwommen, dann hat uns die
Mutter gewaschen, ist uns mit dem Lap-
pen uber das Gesicht, hinter die Ohren
und um den Hals gefahren, zuerst mit
Seife, ich habe die Augen zugedriickt, die
Mutter hat don Loppcil pait frisclcnn
Wasser ausgespiilt, ich habe das Wasser in
die Schissel platschen gehort, dann hat
sie mir die Seife aus dem Gesicht gewa-
schen. An Sonnentagen haben wir im
Triuben Bachl gespielt, es ist eher dunkel
als tritb gewesen, im Schatten der Hecke,
ist durchs Gras gegurgelt oder hat geglit-
zert, beim Gatter, in der Sonne, dort
haben wir einen Staudamm gebaut. Wir
haben den Kies zu einem Damm gehauft,
immer wieder mit beiden Handen gebag-

Jetzt gehort sie
flir immer mir

Fortsetzung von Seite IIT

Zu Hause, bei Sieglinde, gab es viele
Tabus, se war vor allem alles Geschlechtli-
che tabuisiert. Man drohte ihr, sie solle es
nicht wagen, mit einem unehelichen Kind
nach Hause zu kommen. Vollig unaufge-
klart ging sie spater auch in die Ehe. Thr
Ehemann muflte sie erst entsprechend
unterweisen. Sieglinde hatte noch einen
wesentlich dlteren Bruder. Er wurde ihr
als Kind' immer wieder vorgehalten, so
daB sie ihn als Kind im stillen schon haBte.
Als der Bruder zur Welt kam, waren die
Eltern 24 oder 25 Jahre, bei Sieglindes
Geburt waren sie schon in den hoheren
‘Vierzigern.

Als Kind wie spiter auch als Erwachse-
ne war sie recht einsam. Schon im Kinder-
garten in Niederosterreich fand sie infolge
ihrer andersartigen deutschen Ausspra-
che keinen AmnschluB. Im Gegenteil, sie
wurde deswegen sehr hdufig verspottet.
Sie hdtte sehr gern Freundinnen gehabt,
doch man wollte sie nicht in die Gemein-
schaft aufnehmen. Sie wehrte sich nie
sonderlich oder baumte sich auf, sondern
nahm alles ruhig hin, wie es die Eltern sie
gelehrt hatten.

In der Schule in Wordern glaubte sie, in
einem Mé&dchen eine Freundin gefunden
zu haben. Die Eltern luden die Spielge-
fahrtin mit deren Eltern auch mehrmals
Sonntag nachmittag zu Kuchen und Jause
ein. Dann bildeten sich die Eltern aber ein,
daB die Gaste nur wegen des Essens
kamen, deshalb wurden die Kontakte
wieder geldst . . . .

* Ihren Mann lernte Sieglinde mit sieb-
zehn oder achtzehn Jahren kennen. Da-
mals war er noch Student. Als ihre Eltern
thn kennenlernten, waren sie sofort begei-

gert, die Beine gegratscht, ins Wasser
gebiickt, dann haben wir uns in unseren
Stausee gesetzt, vorsichtig, damit der
Damm nicht gebrochen ist, abwechs-
lungsweise, denn zwei héatten darin nicht
Platz gehabt, ins kalte Wasser. Vor dem
Heimgehen haben wir unseren Stau-
damm durchbrochen, in der Mitte, damif
das Wasser wieder frei flieBen konne, hat
die Mutter gesagt, ich habe die Gewalt
gesehen, womit es durch die Oﬁnung
geflossen ist. In meinen Traumen hat sich
das Wasser immer hoher gestaut, hinter
unserem Damm, zu einem hohen See, und
ist dann itber Kirchberg hereingebrochen.
Am nichsten Tag haben wir von unserem

Staudamm kaum noch zwei Landzungen’

gesehen, und das Becken ist wieder flach,
mit Kies angefiillt gewesen. Von der
Uberschwemmung in Kirchberg haben
wir auch nur noch Spuren gesehen, einen
groflen Wurzelstock, er ist zwischen den
beiden griinen Stangen vom Briickenge-
lander gesteckt, die Hintergasse ist vom
Regen verwaschen gewesen, und der
Vater ist mit dem Auto um die Wasserlo-
cher zur hinteren Einfahrt von seinem
Elternhaus, dem Haus des Onkels, gefah-
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ren. Hat die Frau Kummer das Zuckerwa-
rengeschaft noch gefiihrt, damals noch
gelebt? Sie ist fast rund vor lauter Freund-
lichkeit gewesen und hat Augengliser,
wie ihre Brille geheifien hat, getragen, sie
hat uns Kerzen fiirs Grab vom GroBvater
gegeben, und wir sind mit der GroBmutter
hinaus zum Friedhof gegangen, am
Abend, der HaupistraBe entlang, die
Senne im Riicken. Vielleicht ist damals
auch die HauptstraBe noch nicht geteert
gewesen, und der Vater ist mit dem Auto
um die Licher dort gefahren,

Spéter bin ich unter dem Vordach vom

Kaffeehaus des. Onkels gestanden und -

habe das Wasser iiber den Asphalt hinun-
terflieBen gesehen, der Regen hat den
dunklen Strom mit hellen Spritzern ge-
spickt, die Gullys sind iibergequollen, ein
Blitz nach dem anderen hat den Himmel
zerrissen und gekracht, daB der Donner
gehallt hat im Dorf oder auch nur in
meinen Ohren, ich habe kaum iiber den
Hauptplatz bis zur Pestsiule hiniiber
gesehen, so dicht hat es geregnet, fast in
Schniiren, und geklatscht. Der Onkel hat
umgebaut gehabt, es hat nicht mehr das
kleine Zuckerwarengeschift und das run-
de Holztor daneben gegeben, dafiir ein
grofles Glasfenster, ein Streifen nur
Scheiben und verschiedene Pflanzen da-
hinter, ein zuriickversetztes Vordach,
schwarzweill verfliest, und ein neues
Zuckerwarengeschaft mit selbstgemach-
tem Eis und Schaumrollen. Im Kaffee-
haus sind um kleine Tische orange Sessel
gestanden, dort hitten wir nicht schreien
und herumteben diirfen. Der Onkel hat
uns manchmal eine Schiissel voll Eis ins
Schwimmbad gebracht, das Schwimmbad
ist neben dem Park unten am FluB
gelegen. Im groflen Schwimmbecken sind
zwei Baumstdmme geschwommen, wir
haben uns in einer Reihe auf den gréBe-
ren gesetzt, ich mich mitten zwischen fast
fremde Ménner, wie auf ein langes Pferd,
zuhinterst ist der Onkel auf das Ende des

Stammes gekauert und hat es dann
hinuntergedriickt, ins Wasser, ist aufge-
standen, so daB sich der Baumstamm
aufgebdumt und uns abgeworfen hat.

Im Garten der GroBmutter hat es
Zwetschkenbidume gegeben, auch Apfel-
und Birnbdume, ihre Stimme sind in
Reihen gestanden, und dazwischen sind
Wascheleinen gespannt gewesen, mit
Holzkluppen, also Wascheklammern dar-
an, in verschiedenen Abstinden. Manch-
mal ist eine Schar davon eng nebeneinan-
dergehockt, manchmal ist eine vereinzelt
im Blattgriin gestanden, gehangen. Die
weille Wasche hat geleuchtet, im Schatten
der Obstbdume, weifl geduftet, nach einer
fremden Seife, und geflattert im Wind
oder auch nur geplinkelt. Ist keine Wa-
sche dort gehangen, haben wir zwischen
den Bidumen Fuflball gespielt, gegen unse-
re Cousins, mein Bruder und ich. Ist kein
Wind gegangen, haben wir mit Angela
Federball gespielt, der Cousine.

Die Zwetschken sind noch nicht reif
gewesen. Sind sie reif gewesen, ist es dem
Ende der Ferien zugegangen, wir haben
noch ein paar Tage Zwetschken gegessen,
oder die GroBmutter hat Zwetschkenkno-
del gemacht, dann sind wir heimgefahren,
zurlick ins Land, Oft sind wir in den Wald

Eierschwdmme suchen gegangen, der

Waldboden ist mit Nadeln gepolstert
gewesen, das habe ich von daheim nicht
gekannt, wo jeder Schritt geraschelt hat
im Laub. Ich bin jedesmal erschrocken
vor Freude, wenn ich es gelb leuchten
gesehen habe von einem Eierschwamm
zwischen dem Braun der Nadeln. Manch-
mal hat ein Schilling auch fast geleuchtet,
geglitzert in meiner Hand, sonst aber ist
er eine uralte Minze gewesen, ich habe
mich iiber den langgezogenen Einser
gewundert, das Edelweil aufder Riicksei-
te bewundert, wenn ich angestanden bin,
fiir einen Eislutscher, am Schwimmbad-
kiosk. Immer wieder habe ich den Schil-
ling in meiner Hand gedreht, mir ist

stert. Als 20jahrige heiratete sie. Vor allem
die Eltern hatten zur Hochzeit gedringt,
sie selbst hat mit der Entscheidung damals
eigentlich noch zuwarten wollen, konnte
sich aber gegeniiber den Eltern nicht
durchsetzen, sondern gab dem Dringen
nach. Die Eltern meinten, daf es sich um
einen netten, bescheidenen Menschen
handle, bei dem sie sicher gut aufgehoben
sein werde. Wie sie war auch der Gatte
sexuell sehr gehemmt, so daf sie zunéchst
durch etwa zwei Jahre nur eine Scheinehe
filhrten. Thre spiteren ehelichen Bezie-
hungen hat sie stets ,,mit zusammengebis-
senen Lippen und ihrem Mann zuliebe*
durchgestanden. Beziiglich eventueller
eigener Kinder kamen sie damals uberein,
daf sie sich zunichst eine solide Basis
schaffen wollten, das heiflt, daf sie vorerst
ein Haus bauen und einrichten und erst
danach sich ein oder zwei Kinder anschaf-
fen wollten. Doch dann erkrankte der
Ehemann an Lymphdriisenkrebs. Auf
seinen Wunsch bezog Frau Sieglinde Z.
etwa ein halbes Jahr nach Krankheitsbe-
ginn ein getrenntes Schlafzimmer. Der
Mann begann zunehmend, ein Eigenleben
zu entwickeln. Frau Sieglinde Z. gingen in
der Folge zwar nicht die sexuellen Bezie-

‘hungen ab, wohl aber die Wirme und

Geborgenheitinder Ehe . . .

Michael lernte Sieglinde Z. durch ihren
Mann im Frohjahr 1980 kennen. Er war
damals 17 Jahre alt, sie 38. Sie bemutterte
ihn wie ihren Sohn. Unter dieser neuen
Aufgabe waren ihre Depressionen plotz-
lich geschwunden. Sie entwickelte das
Gefiihl, daf er sie braucht und auch an ihr
héngt. Michael rief immer hiufiger an und
lie sich von Sieglinde Z. in allen Dingen
beraten. Michael begann auch viel von
sich und seiner Welt zu erzihlen, Dinge,
die fiir sie sowohl fremd als auch interes-
sant waren. Ein Dreivierteljahr spéter
kam es dann zum ersten Geschlechtsver-
kehr. Er hatte Andeutungen in dieser
Richtung gemacht, sie war »heugierig
gewesen. Sie hatte namlich einmal, schon
langere Zeit vor der aktuellen Situation,
mit ihrer Birokollegin {iber ihre Ehe
gesprochen und dabei auch erwihnt, daf
sie in ihren ehelichen Beziehungen noch
nie einen Orgasmus erlebt hat. Die Kolle-
gin hatte dies nicht glauben konnen und

N
ihr erklart, daB dies mit dem Partner

zusammenhangen muf.

Sieglinde Z. ging esnicht um das Sexuel-
le. Thr kam es darauf an, jemanden zu
haben, an den sie sich ,, kuscheln* konnte,
der ihr Halt gab. Michael niitzte sie aus. Er
lieff sich immer wieder von ihr etwas
kaufen und seine Wiinsche erfiillen, ein-
mal war es eine Uhr, dann wieder ein Teil
einer Stereoanlage. ;

Als Michael die 16jahrige Christine
kennenlernte, dnderte er sein Verhalten
Sieglinde Z. gegeniiber vollig. Er rief sie
nicht mehr wie ublich an und kam auch
nicht mehr zu Besuch. Das piétzliche

‘Alleinsein war fir sie unertriglich. Sieg-

linde Z. wiinschte sich nur, mit Michael
wieder etwas plaudern zu kénnen. Mi-
chael kam auf ihre Aufforderung noch
zweimal zu ilir. Er niitzte diese Zeit, um
sein Auto zu waschen und zu reparieren.
Bei seinen wenigen Anrufen fragte er, ob
er sein aussténdiges Weihnachtsgeschenk,
Winterreifen fir sein Auto, wohl auch
bekommen werde.

Weil die Reifen so billig waren, wollte
Michael noch ein Autoradio zusatzlich.
Sieglinde Z. konnte auch hier nicht nein
sagen. Auf der Heimfahrt sprach sie
erstmals davon, wie schwer sie seine
Verhaltensanderung treffe, am liebsten
wiirde sie sich umbringen. Darauf meinte
Michael: ,, Aber bitte nicht mit dem Auto,
das vermachst Du mir, das kann ich noch
gut brauchen.

Sieglinde Z. begann zu gritbeln. Sie gab
allmahlich fiir alles seiner neuen Freundin
Christine die Schuld und wollte nicht
recht wahrhaben, daB sie sich in Michaels
Charakter getduscht hatte: ,,Wenn diese
Christine nicht gewesen wire, wire alles
noch beim alten! ... Meine Gedanken
gerieten immer mehr in diesen Teufels-
kreis, und selbst die sonst geliebte Garten-

. arbeit konnte mich nicht ablenken . . . ¢

Es mufite zu einem Treffen mit Christine
kommen. Sieglinde Z. wollte das Madchen
bitten, Michael an ihrem Geburtstag we-
nigstens einige Stunden freizugeben. Sie
klammerte sich an den Gedanken, daf sie
mit dem Gesprach alles losen kénnte:
,» Wenn’s nicht nachgibt, dann bring ich s’
um. Primér aber will ich mit ihr re-
den ...

»hifersucht hat zweifellos die Wahrheit
spontanen Gefiihls, aber die Wahrheit
dieses Gefiihls ist weitgehend keine ande-
re als die Wahrheit des Hasses. Beides sind
Gefiihle, die aus einer Enttiuschung er-
wachsen; und beides sind Gefiihle, die nur
in einem Menschen in scharfer, gefahrli-
cher Zuspitzung sich entwickeln, der von

‘klein auf daran gehindert wurde, unge-

zwungen den leibhaften Mitmenschen,
seinen Spielkameraden zuerst, Menschen
des anderen Geschlechts spiter, sich zu
nahern.” (Arno Plack, ,,Ohne Liige le-
ben*, 1976) i

#

Als sie das Kaffeewasser aufgestellt
hatte, kam Sieglinde Z. gleich zu ihrem
Thema und ihrem Wunsch, Michael behal-
ten zu konnen. Sie gestand Christine,
Michael sehr gern zu haben, daf sie mit
ithm bis vor kurzem éin Verhdltnis hatte
und gleichsam ihre Vorgingerin gewesen
war. Sie bat auch, dal Michael wenigstens
an ihrem Geburtstag zu ihr kommen
koénne, sie solle nicht so garstig sein.
Christine erklarte aber, das falle ihr gar
nicht ein, was sie ,,alte GeiB“ sich eigent-
lich einbilde, und daB sie gar nicht daran
denke, auf Michael zu verzichten. Christi-
ne lachte iiber ihr Ansinnen und betrach-
tete sie von oben herab. Da konnte sie sich
nicht mehr zuriickhalten und gab dem
Madchen ,rechts und links eine Wat-
schen*. Christine lachte aber nur iiber ihre
Aufregung. Daraufhin schlug sie wieder
auf das Madchen ein. Dieses rutschte aus
und fiel vor ihr hin. Das Midchen stiitzte
sich dabei auf Hinden und Knien auf und
zeigte ihr den Riicken. Da nahm Sieglinde
Z.das vorbereitete Messer . . .

*

»Plotzlich fiel mir ein Kriminalroman
ein ... Ich versteh’s noch immer nicht,
daf ich so etwas tun konnte. Wie sie da so
gelegen ist, hat sie mir leid getan.® Um die
Leiche wegtransportieren zu konnen, um
das Gewicht zu reduzieren, begann sie,
entsprechend den Erinnerungen, mit dem
Jagdmesser der Toten Beine und Arme
vom Rumpf zu trennen. Sie konnte sich
angeblich nicht erinnern, daf sie auch
sonst noch die Leiche verstiimmelt hat;
Sie erfuhr angeblich erst von der Untersu-

gewesen, als wiirde sich die Unterseite,
wahrend ich die obere anschaue, verin-

dern, immer wieder hat die Unterseite °

dann gleich und idoch wie neu ausge-
schaut. Vor dem Heimfahren hat uns die
GroBmutter je eine Silbermiinze ge-
schenkt, eine 25-Schilling-Miinze, die ist
fast so groB wie meine Handfliche gewe-
sen. ‘

Der Vater hat sich besonders gefreut,
wenn er Steinpilze oder Herrenpilze
gefunden gehabt hat, ,,schone Pilzlinge®,
hat die GroSmutter dann gesagt und
einen um den anderen in ihrer Hand
gedreht, der Vater list stolz daneben
gestanden. Die Mutter hat die Pilze
geputzt, in Scheiben g?schnitten und auf
Zeitungen verteilt. Die Zeitungen sind
dann ein paar Tage auf den Schrinken,
Tischen und Kommodén in den Schlaf-
zimmern und im Vorzimmer gelegen und
die Pilze darauf verschrumpelt, getrock-
net, es hat im ganzen oberen Stockwerk
davon siifilich gerochen, manchmal hat
die GroBmutter . auch gleich eine
Schwammerlsofle und Knidel dazu ge-
macht, das hat dem Vater geschmeckt
und der Mutter, mir nicht. |

Kirchberg ist auch das Kirchberg der
schwiilen Nachmittage gewssen, wo die
Hitze geflimmert hat im Gebilk, vom
Stall mit dem groBen Leitervagen, oder
sich die Luft, bis sie nur noch Duft und
warm gewesen ist, verdickt hat, die

Sonne gegleifit hat, auf den giauen Holz- -

stangen von den Zaunen oder vom Gelan-
der am Weg hinauf zur Wolfgangskirche.
Die Heuschrecken haben gesirrt im ge-
schnittenen Gras und vereinzelt Vogel
gezirpt, wir sind hinauf zur Wolgangskir-
che gegangen, oder bin ich allkin gewe-
sen? Die Hitze hat mich pordsigemacht,
jedes Rascheln, von einer Amse]\‘im Laub,
hat geraschelt in mir, und doch bin ich
wie eingeklemmt in mir ges(tj‘tckt, ich
hitte mich am liebsten zerrissen.|

Oben, im Schatten von deri Kirche,
ihrer kiithlen Mauern, ist nelken dem
Seiteneingang ein Kreuz gehangen und
an dem Kreuz ein vierkantiger Nagel,
langer als meine Hand. Das ist ein Nagel
gewesen, womit die Soldaten Jews ans
Kreuz geschlagen haben, hat uns der
Vater gesagt, das ist fiir mich wuncerbar,
das heiBt so gewesen, daf ich stumm vor
dem Nagel gestanden bin und nicht’mehr
herausgekommen bin aus dem Stainen.
DaB es einen von den Nigeln wirklich
gibt und zudem noch in Kirchberg, eénen
von den Nigeln, von denen die GroBmut-
ter daheim oft erzahlt hat, das hat mich
uberwiltigt wie sonst nur das Krieger-
denkmal. Dort sind in Kolonnen Naren
gestanden und darliber etwas von Elre
und Heimat, ich habe den Sinn davon
nicht verstanden und immer nur wiedsr
die Namen gelesen, ich habe mir nicat
vorstellen konnen, daBl es Menschen it
richtigen Namen gewesen sind, die im

Kljsesz gefallen sind. wie ﬁs ge,hﬁ' Ren hat
agégen erinnere ich mich an e

durch eine Hohlgasse auf uns zugera
der Vater hat sich vor den Kinderwag
gestellt und hat seinen Stecken

schwungen. Geblieben ist mir ein rotsath-
tener Sack, ein Beutel an einer Stange
die hat der Mesner wie eine Schranke ix

chungsrichterin, daB sie der Leiche auch
die Gedarme entfernt und die Ge-

schlechtsmerkmale weggeschnitten hat.

Angeblich konnte sie sich auch nicht

erinnern, warum sie die Leiche entkleidet |

hat. Die Frage, warum sie der Toten auch
zwei Finger abgeschnitten hat, erklarte sie
dahingehend, dafB sie an den beiden Fin-
gern Ringe gesehen und dabei vermutet
habe, daB diese Geschenke Michaels ge-
wesen sein konnten, gekauft mit Geld, das
ersich von ihr ausgeborgt hatte.

Die in Aupsziigen erzihlte Lebensge-
schichte der wegen Mordes zu 20 Jahren
Haft verurteilten Sieglinde Z. ist - auch in
den Formulierungen - eng an ein vierstiin-
diges Untersuchungsgesprach angelehnt,
das Primarius Herbert Haberler im Rah-
men eines psychiatrischen Gutachtens mit
ihr gefithrt und protokolliert hat.

{ &

Am Ende soll Liebe und nicht Eifersucht
stehen. Ayszug aus einem Brief der ge-
schiedenen Frau von Winfried R., Marion,
an dessen Anwalt, eingelangt am 12. Sep-
tember 1984, also ein halbes Jahr nach der
Tat: ,,Es muB doch etwas Hintergriindiges
geben, das gesamte Bild, das einen Men-
schen dazu treibt, so etwas zu tun. Ich
stand einige Monate unter dem Schock der
Tat und frage mich immer wieder: ,Wie
kommt es, daB ein Mensch plétzlich so
etwas tut?* Ich liebe meinen Mann heute
noch, obwohl dieses geschehen ist. Er ist
kein potentieller Morder, er war verzwei-
felt und hat nach monatelangen seelischen
Qualen einfach |die Beherrschung ver-
loren. Bevor diese Tat geschah, stand ich
mit meinem Many in Kontakt. Wir haben
telephoniert miteinander und wir haben
Zukunftspléne gemacht. Mit unseren Kin-
dern hat er auch gesprochen und dem
alteren, Kai, erzihlt, daB wir bald wieder
zusammen sind ... Mein Mann hat die
Dianah geliebt, dasiweifl ich, deswegen
habe ich nie den Versuch gemacht, meinen
Mann zuriickzugewinnen... Wenn sie
meinen Mann sehen sollten (Sie wundern
sich, daf} ich noch ;mein Mann* schreibe,
aber er bleibt mein Mann, ich werde auf
ihn warten, nicht ich habe mich von ihm
scheiden lassen, sondérn er von mir),
bestellen sie einen schbnen Grufli von
mir.* \\ ‘
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Jjede Kirchenbank hinuntergelassen und
dann den Sack vor den Sitzenden oder
Stehenden, den Knienden vorbei zuriick-
gezogen, immer wieder hat es geklimpert,
immer wieder hat er Vergeltsgott gesagt.
Dann ist er zu unserer Bank gekommen
und hat die Stange vor uns heruntergelas-
sen, ich habe gewartet, einen Schilling in
den Beutel werfen diirfen, wenn er vor
dem Vater an der Stange gehangen ist,
mein Schilling hat geklimpert, Vergelts-

~ gott, habe ich murmeln gehort, der Beutel

ist schon weiter, beim Néchsten gewesen.
In der Kirche hat es geglénzt vor lauter

‘Gold, vorne vom Hauptaltar her und an

den Seitenaltéren, der Teufel ist ganz
schwarz gewesen, der Erzengel Michael
hat ihn Gber den Altar vorne herabge-
sturzt, ich habe immer wieder hinauf-
schauen miissen und den Teufel von dort
immer wieder herunterfallen gesehen.
Die Ménner in der Kirchenbank vor mir
und neben mir sind in dunklen Anziigen
aus dickem Stoff gesteckt, sie sind halb in
der Bank gesessen, halb gekniet und
haben ihre schweren Hinde auf der
Lehne von der Bank vor ihnen liegen
gehabt, aneinandergelegt, ihre Gesichter
sind verfaltet und manchmal gerotet
gewesen, manchmal hat einer eine bei-
nahe ganz rote Nase gehabt, sie haben die
Gebete mit tiefen Stimmen gemurmelt,
manche, von der Frauenseite heriiber
habe ich es lauter beten gehért, flehen,

die Stimme vom Pfarrer ist immer wieder .

untergegangen oder lauter geworden, es
hat nach Schrinken und Gasthidusern
gerochen, von den vielen dunklen Anzii-
gen, nach Kleiderschranken und Bier und
Wein und Rauch, dann immer stirker
nach Weihrauch und gegen Schlufl nur

‘noch nach Weihrauch, die ganze Kirche

«

ist eingerduchert gewesen, das Licht vom
Ausgang herein hat den Weihrauch weif3
gefdrbt. Dann, beim Hinausgehen, haben
die dunklen Anziige geschwankt vor
meinen Augen, vor meiner Nase, und ich
habe sie wieder gerochen, die Orgel hat
gedrohnt und triumphiert, der blaue
Himmel drauflen und die Baume sind wie
von einer anderen Welt gewesen.

Die Leute sind auf dem Kirchplatz in
Gruppen beisammengestanden oder die
Strafle hinuntergegangen, die Stufen, aus
der offenen Kirchentiir hat es noch geor-
gelt, immer wieder hat ein fremder Mann
den Vater gegriuBt, die Mutter und die
Sohne, meinen Bruder und mich, der
Mann sei mit dem Vater in die Schule
gegangen, hat die Mutter manchmal
gesagt, ich habe es mir nicht vorstellen
konnen, daB der Vater nicht immer der
Vater und der fremde Mann nicht immer
der Mann im Anzug, sondern ein Schul-
bub gewesen sein soll. Erst wo mir der
Vater die Volksschule gezeigt hat, ein
gelbes Gebaude mit einer hohen Tiir in
der Mitte und hohen Fenstern, habe ich

wenigstens geahnt, daB der Vater da
cinmal natte nerausgelauien. kommein

konnen. Oder ist er am Sonntag auch
neben seinem Vater im Park unten ge-
standen, in kurzen, grauen Sonntagsho-
sen und einem kurzirmeligen Hemd? Den
Grofivater habe ich nur vom Erzihlen
gekannt, er sei sieben Jahre in Sibirien
und ein stattlicher Mann gewesen, hat die
GroBmutter gesagt, als Viehhindler sei er
einmal ins Steirische gekommen und da
habe sie ihn kennengelernt.

Im Park, unter seinen hohen Kasta-
nienbdumen, in ihrem Schatten, hat es
jeden Sonntag ein Konzert gegeben, die
Kirchberger Musik hat gespielt, die In-
strumente haben gefunkelt. Das ist auch
festlich gewesen und eher frohlich als
triumphal, ich habe andachtig zugehort,
und es hat gewippt in mir und in den
Blattern, die Mutter hat mir den Blazer
angezogen, mir in meinen Blazer gehol-
fen, im Park ist es immer fast kiihl
gewesen. Hat es gestiirmt, hat der Wind
gerissen und gezerri in den Biumen. Am
nachsten Tag ist oft ein schwerer Ast
heruntergebrochen am Kies gelegen, oder
ich habe, am Abend, vom Park her Kiuze
rufen gehort. Hat die Gromutter manch-
mal eine Kerze aufs Fensterbrett gestellt,
oder ist es meine unruhige Seele, die sich
dieses Bild jetzt wiinscht?

Einmal bin ich einen Nachmittag lang
verzweifelt gewesen. Ich habe mit dem
Jjungsten Bruder im Sandhaufen gespielt,
neben der Garage des Onkels, wir haben
meine Fiile, meine Beine bis ein Stiick
Uber die Knochel in den gelben Sand
eingegraben, ich habe mich hingesetzt, da
bin ich mit den FiiBen aus dem Sand
gebrochen, habe ihn dem Bruder in die
Augen gespritzt. DaB er nie wieder sehen

~ wiirde, habe ich den Nachmiitag lang

immer wieder befiirchtet, ich bin in der
Pergola gesessen, der Bruder ist oben, im
Schlafzimmer der GroBmutter gelegen.

Der Onkel hat eine Pergola gebaut
gehabt, im Garten, ein schriges Dach mit
einem Tisch und einer Bank, ein paar
Stuhlen darunter, dort habe ich Tag fiir
Tag gelernt, eine oder zwei Stunden, die
Mutter hat mir etwas diktiert oder mich
Vokabeln abgefragt, oder ich habe etwas
abgeschrieben oder auswendiggelernt,
einen Sommer haben wir auch Pflanzen
gepreft, die gepreBten Pflanzen aufge-
klebt aufkariertes Papier und ihre Namen
dazugeschrieben. Ich habe oft ein Wort
oder eine Redewendung vor mir hergesagt
und in den Garten hinausgeschaut, in das
Geflitter von den Birkenblattern, oder ich
habe Angela zwischen den Zierstrauchern
sitzen gesehen, sie hat auf die Kinder

“aufgepalit, den kleinen Cousin und die

Cousine, oder sich gelangweilt und gewar-
tet, bis wir mit unserer Lernstunde fertig
gewesen sind, die Tante hat aus dem
Obstgarten der Grofmutter einen Ziergar-
ten gemacht gehabt. Ich soll jetzt nicht
traumen, hat da die Mutter gesagt, oder sie
hat mein Diktat korrigiert, und ich habe

dann dieé Verbesserung geschrieben. Un-
sere Lernstunde ist am frithen Nachmittag
gewesen oder am Vormittag, wenn wir
nach dem Essen wandern gegangen sind,
die Stunde am Nachmittag ist endlos
gewesen, die am Vormittag hat mich um
das Geftihl gebracht, in Kirchberg, in den
Ferien, zu sein.

Jeden Somimer sind wir einmal zur
Kernstockwarte hinaufgewandert, sie ist
zuerst nur ein plotzlicher Anblick gewe-
sen, die Kernstockwarte, haben wir geru-
fen und sind losgerannt. Die Kernstock-
warte ist ein achteckiger Holzbau, ist eine
Art Aussichtspunkt, eine Raststelle und
ein Hochstand in einem gewesen. Uber
eine steile Holzstiege sind wir vom unte-
ren Achteck aus Lattenzaunen und Ban-

ken ins obere geklettert, durch ein Loch '

hinauf, oben haben wir iiber die Tannen-
wipfel gesehen und hinunter auf Kirch-
berg, vor allem die Kirche, den gelben
Kirchturm und das Kirchendach, das
Dach vom Kloster, die Dacher, wir haben
das Dach vom Haus des Onkels gesucht
oder die Wolfgangskirche im Wald stehen
gesehen, iiber dem Wald. Dann haben wir
den Feitel, unser Taschenmesser, aus dem
Hosensack genommen, mein Feitel ist fiir
mich mein innerstes Kirchberg gewesen,
und haben die Anfangsbuchstaben von
unseren Namen in eine Bank geschnitzt,
zwischen die eingeschnitzten Namen und
Herzen, in ein noch freies Stiick Holz,

sind leicht betrunken hinaufgegangen
uber die Stiege in den oberen Stock, wir
haben mit dem Onkel und der Tante ein
Glas Rotwein getrunken gehabt, im Vor-
zimmer haben wir uns einen Gutnacht-
kull gegeben, das ist mein erster Kuf
gewesen, er hat mich verwirrst, ich bin
dann wie verirrt im Schlafzimmer gele-
gen, ,,Angela®, habe ich leise zu mir
gesagt. Einmal oder am nachsten Tag
haben wir eine Flasche Rotwein aus dem
Keller des Onkels geholt, Angela und ich,
und an ihrer Stelle zwanzig Schilling ins
Regal gelegt, wir haben die Flasche im
Nachtkastchen versteckt, bei mir, manch-
mal heimlich getrunken, ein wenig, und
uns nie mehr gekiiBt. \

Erst und wieder ein Feuer bringt mir
Kirchberg zuriick in Erinnerung, ein
Osterfeuer, es hat an einem Hang ge-
brannt und wir sind Giber die Flammen,
durch die Flammen gesprungen, immer
wieder, das ist damals noch nur ein
Vergntigen und die Ménner und Frauen
sind dunkle Schaften um den Schein vom
Feuer gewesen. Vor ihmen, nidher am
Feuer, ist neben der jiingsten Cousine ein
Madchen gestanden, die Flammen haben
sich in seinem Gesicht gespiegelt, ich
habe immer wieder zu ihr hiniiberge-
schaut, und sie heriiber zu mir, es, das
Madchen, und doch habe ich es als Frau
gesehen, es ist mir unnahbar gewesen.
Daheim dann habe ich einen Brief bekom-

 den weilen Winden und dem dunklen

Schrank, dem Lavabo neben, hinter der
Tir, da ist Gerda hereingekommen, sie
hat mich umarmt, ihre Arme um meinen
Hals gelegt, mich gekiit, und ich bin wie
erwacht, aus meinem Taugenichtsdasein,
wir sind hinter der offenen Tiir gestanden,
beide heifl im Gesicht, die Tante hat
gerufen, ich habe abfahren miissen, ja, ich
komme, habe ich gerufen, ich habe Gerda
an mich gedriick{. Dann sehe ich alles
noch fliegen und vergehen, die Biume
und Hofe, die Zaune, Straucher, sehe die
Feistritz durch die Wiesen schlingeln,
glanzen, ich bin stumm neben dem Onkel
gesessen, wir sind zum Tal hinausgefah-
ren. Ist Kirchberg damals zum ersten Mal
zum Traum geworden, zum Traum vom
Nichtmehr?

Wir haben uns wieder Briefe geschrie-
ben und uns in unseren Briefen umarmt,
ich habe im geheimen getrunken, aus
jeder Flasche nur einen Schluck oder
zwel genommen, aus der Bar des Vaters,
damit er es nicht bemerkt, ich bin trostlos
gewesen, kein Brief hat mich noch trésten
konnen. Wieder dann hat es geregnet, ich
habe die Tropfen wie Kaulquappen quer
tiber die Scheibe vom Zugfenster herun-
terflichen gesehen, ich bin zu Gerda
gefahren, nach Kirchberg, es ist wieder
Herbst gewesen.

Damals haben wir zum ersten Mal den
Postautobus genommen, hinauf nach

oder wir haben unsere Anfangsbuchsta-
ben gesucht, die vom letzten Sommer,
und nicht mehr gefunden.

Kirchberg, das sind auch die Gastgarten
gewesen, oder die dunkle Gaststube und
ein helles Durcheinander von Griilen
und Kiissen, dann die grilnen Tischtii-
cher, die weiflen, und Bierdeckel, Limo-
naden, eine gerillte, schlanke Flasche
oder die dicke, kleine, eine Bombe, ein
Almdudler, eine Flasche wie ein Dirndi,
und je einen Strohhalm, den wir immer
wieder herausgefischt haben, mit dem
Zeigefinger, aus dem Flaschenhals. In der
Fleischhauerei, wie die Metzgerei gehei-
Ben hat, haben wir jeder eine Wurstsem-
mel bekommen und tief hineingebissen,
im Hof vom Hotel Post hat es einen Esel
gegeben, in einem Gatter. Dort habe ich
einmal ein Huhn ohne Kopf iiber den
Hofboden flattern gesehen, aus seinem
Hals ist Blut geronnen, das Huhn ist
gelaufen und gestolpert, hat auf der
festgetretenen Erde gezuckt, ein zweites
hat den Kopfnoch nachgezogen, aus einer
Tiir habe ich es laut gackern gehért, und
einmal auch quieken, schreien, laut und
plotzlich nicht mehr, dann haben zwei
Metzger ein Schwein aus der Tiir getra-
gen und es in eine Holzwanne gelegt, in
dampfendes Wasser, es ist iiberge-
schwappt, die Metzger haben blutver-
schmierte Plastikschiirzen angehabt. Die
Mutter hat mich weggenommen, das sei
noch nichts fiir uns. Hat sie das gesagt
und habe ich noch die Beine von dem
Schwein in die Luft stehen gesehen,
Ketten schaben gehort?

Ich sehe einen Blitz, das ist auf der
Heimfahrt von einem Ausflug gewesen,
wir sind iiber Sankt Corona, durch den
Wald gefahren, es hat gewittert und
gewettert, dann gekracht, geblitzt, nicht
weit von der StraBe hat eine Tanne als
eine einzige Feuersiule gebrannt. Oder
ich sehe Silberpapierstreifen aufleuchten,
immer wieder, im Scheinwerferlicht, um
die dunklen Biume am StraBenrand, jetzt
sind wir nicht mehr weit von Kirchberg,
habe ich gewuBt, gesagt.

Dann, an einem Nachmittag, haben wir
uns im Garten aufgestellt, die GroBmut-
ter und die Kinder vorne, die Cousins und
Cousinen, die Briider und ich, die Mutter
und die Tanten in der zweiten Reihe und
dazwischen und dahinter der Vater, die
Onkel, der Onkel aus Aspang ist uiber
seinen Photoapparat gebeugt vor uns
gestanden, hat hineingeschaut und An-
weisungen gegeben, gewunken, und wie-
der hat etwas nicht gepaBt, sein Photoap-
parat ist auf drei dilnnen Beinen fast
geschwebt, dann ist der Onkel losgerannt,
aufs Photo, auf seinen freien Platz, der
Apparat hat gesurrt, geklickt, das ist noch
einmal Kirchberg gewesen.

Dann habe ich es fiir ein paar Jahre fast
verloren, nur Angela sehe ich noch, wir

men, aus Kirchberg, Kirchberg ist auf
dem Stempel gestanden, von wem der
Brief sei, hat die Mutter gefragt, ich habe
es selber nicht gewuBt und bin mit dem
Brief in der Hand tiber die Holzstufen

-hinaufgesprungen in mein Zimmer, dort

habe ich ibn gedffnet und gelesen, immer
wieder, den ganzen Brief samt der Anrede
und der Unterschrift, Gerda, habe ich
immer wieder gelesen. Ob es wahr sei,
was die Cousine sage, namlich, daff ich
sie, Gerda, niher kennenlernen méchte,
ist in dem Brief gestanden. Am Nachmit-
tag bin ich durch den SchiloBwald, durch
den Wald daheim, hinaufgegangen, allein,
Gerdas Brief in meiner Jackentasche, in
meiner Hand, es hat gerieselt in mir, der
Regen im Laub, in den Blattern.

Dann, im Herbst, bin ich mit Gerda
spazierengegangen, und der Cousine, sie
hat auf uns aufgepaBit, dem FluB, der
Feistritz entlang. Neben einer Pappel, ihr
Laub hat geglitzert im Wind, haben wir
uns auf eine Bank gesetzt und versteckt,
zuerst vorsichtig oder wie zum SpaB,
unsere Hande ineinandergelegt, die Fin-
ger ineinanderverkreuzt, wir haben uns
die Fingernégel gegenseitig in die Hand-
riicken gedriickt und spéter gegraben, bis
ich geblutet habe, wieder lockergelassen,
kaum mehr losgelassen, nur noch um uns
zu wehren, gegen die Cousine, oder wir
haben uns selber Hagebutten durch den
Kragen hinuntergelassen, ihre Samen
haben gebissen am Riicken, wir haben
gelacht. Dann sind wir allein spazierenge-
gangen, dem Waldrand entlang, dort ha-
ben wir uns gekift, unsere Lippen anein-
andergelegt, uns mit den Zungen beriihrt.
Ich bin in Gerdas Augen versunken, das
heiB3t, ich habe nur noch ihren braunen
Glanz gesehen, kein Kirchberg mehr.
Wenn ich dann heimgegangen bin, zum
Onkel hinauf auf der Hintergasse, sind die
Stréaucher dunkle Risse im Himmel gewe-
sen, liber den Ziunen, der Holunderbaum,
Gerda, hat es in mir gerufen, so als hatte
ich sie fiir immer verlassen, so als wiirden
wir uns nicht wiedersehen, am nichsten
Tag, nach der Schule, am Nachmittag.

Oder wir haben uns hinter der Kirche
getroffen, bei der Mauer vom Klostergar-
ten, wir sind statt zur Messe durch ‘eine
Schlucht hineingegangen, durch den
Wald, oder hinauf zur Wolfgangskirche.
Drei Feuersalamander am Weg, das ist
wieder zu Ostern gewesen, die Senne hat
geduftet im Laub, und die Striaucher
haben hellgriine Sprosse getragen, sind
hellgriin durchsetzt gewesen, auch einzel-
ne Bidume, ich habe Gerda aus dem
Taugenichts vorgelesen, Kirchberg ist
mein Italien gewesen und ich mir selber
ein Ratsel, jeder Weg ist mir geheimnis-
voll geworden, jeder Strauch ein Geheim-
nis, ich habe Gerda kaum kiissen getraut.
Dann habe ich schon gepackt gehabt, im
Zimmer, in meinem Zimmer in Kirchberg,
uber dem Kaffeehaus, dem Zimmer mit
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Sankt Corona, wir sind schwimmen ge-
gangen, ins Hallenbad dort, und auf dem
Heimweg in den Regen gekommen, der
Regen hat uns durchniBt. Bei einem
Gatter haben wir uns gekiiflt, ineinander-
verschlungen, ich habe Gerdas Wirme
durch unsere nassen Kleider gespiirt und
mein Herz klopfen, wie Hufe schlagen.
Dann, bei einem aufgelassenen Hof, sind
wir - untergestanden, hineingegangen .in
den Stall, dort, in der Stille, sind wir
selber still geworden, der Regen hat
geknistert, gegurgelt, geklatscht, wir sind
nahe bei Kirchberg und doch weit woan-

‘ders gewesen, ich habe die Stille durch

den Regen gehort, Gerda stehen gesehen,
vor einer Bretterwand, da hat sie zu
erzahlen begonnen, vom Hof, gehen wir,
habe ich gesagt. Wir sind gegangen, durch
den Regen, den Wald, Hand in Hand, nach
Kirchberg hinab, mir ist leicht gewesen,
wieder leichter, so als fiele der Regen
durch uns himmelwarts.

Gerda ist krank geworden, sie hat nicht
ins Internat miissen, eine Woche lang, ich
bin jeden Tag an ihrem Beit gesessen, wir
haben Musik gehért und mit unseren
Héanden gespielt, uns immer wieder um-
armt und gekiiBt, bis uns heil geworden

ist, wir gebrannt haben und leise geatmet,

damit uns der Atem nicht verrit, ich habe
Gerdas Brust beriihrt, sie ist weich und
zart gewesen und hat mich betrunken
gemacht. Kirchberg ist Gerdas Zimmer
geworden, die gelben Vorhinge und ihr
Kassettenrecorder, ihr Bett, und der Weg
hinauf zum Onkel, die Hintergasse. Noch
habe ich Gerdas Fenster gesehen, im
ersten Stock, dann bin ich durch die
Gasse hineingegangen, die bucklige Erde
dort ist unter meinen Fiien aufgestiegen
und abgeflossen,. ich bin den Pfitzen
ausgewichen, sie haben gespiegelt, den
tiefen Himmel, und sind die halbe Hinter-
gasse breit gewesen, die Herbstbaume
haben mir heimgeleuchtet, auch die Post-

autobusse, vorbei an ihrem Abstellplatz, -

und der gelbe Kirchturm, seine leuchten-
de Uhr ist als ein schwacher Mond tiber
den Gérten und Dachern gestanden. Am
Abend habe ich mit einem Vorschlagham-
mer die Wand zwischen dem Zuckerwa-
rengeschaft: und dem Kaffeehaus zer-
trimmert, Schlag um Schlag sind Ziegel
gefallen, hat es gestaubt, wir haben die
Wand herausgebrochen, der Onkel und
ich, das Kaffeehaus ist geschlossen gewe-
sen, der Onkel hat umgebaut.

Ich habe in meinem Zimmer gewohnt,
es ist voll von meinen Traumen gewesen,
in meinen Traumen haben Gerda und ich
zusammen geschlafen. Am Morgen hat es
wieder geregnet, die Postautobusse sind
gelb im Regen gestanden, Kirchberg ist
mein erstes Ungarn gewesen, mit seinen
Wiesen an der Hintergasse, seinem zer-
brochenen Lattenzaun, dem Holunder-
baum im Regen, seinen Rissen in den
Mauern und dem Moos, den Grisern in
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seinen Dachrinnen, Oder ich habe Rot-
wein getrunken, am Abend, in der Gast-
stube, und immer wieder Gerdas Augen
gesucht, gefunden, Gerda ist fast gesund
gewesen, ich habe in mein Gliick hinein
Rotwein getrunken, es hat in mir gebebt.

Einmal bin ich, eingehdngt zwischen
der Tante und dem Onkel, auf der Hinter-
gasse heimgeschwankt, wir haben ge-
lacht, die Postautobusse sind in einer
Reihe am Weg gelegen, als gelbe Schiffe,
von Wellen leicht bewegt. Auf dem Weg
zum Bahnhof haben Gerdas Augen ge-
glinzt, ihre Trinen, wir haben unsere
Augen nicht mehr losgelassen, unsere
Hande, der Onkel hat mich zum Bahnhof
gefiibrt, vorne, neben ihm, ist die Cousine
gesessen, und hinten, neben Gerda und
mir, mein jungster Cousin. Dann bin ich
vom Bahnsteig iiber die hohen Stufen
hinaufgestiegen auf die Plattform vom.
Waggon, der Onkel hat mir meine Tasche
heraufgehoben, Gerda ist unten neben
der Cousine gestanden, in ihrem schwar-
zen Mantel, und hat noch gewunlken.

Und einmal, oft, bin ich aufgewacht,
vom Konzert unter meinem Fenster, die
Musik von Kirchberg hat auf dem Haupt-
platz gespielt, es hat getanzt in mir, ich
bin aufgesprungen, ans Fenster, der Him-
mel ist zum Zerspringen blau gewesen,
ich habe mich schéngemacht, fiir Gerda,
wir haben abgemacht gehabt, hinter der
Kirche, bei der Klostermauer, sauber sei
ich, hat die GroBmutter gesagt, ich bin
fast ein Held gewesen, bin unter dem
Vordach vom Kaffeehaus gestanden, nur
ein wenig zu sehr auBer mir, hat die

. GroBmutter gesagt, ich habe der Musik

zugehort, dann bin ich zur Kirche hinauf-
gegangen, schnell, um Gerda nicht war-
ten zu lassen, sie ist im Torbogen gestan-
den, im Durchgang hinter der Kirche, ich
habe Gerda dort stehen gesehen, in der
Sonne. Wir sind der Klostermauer ent-
langgegangen und haben die Kirchginger
gegriiBt, durch die noch frische und schon
warme Morgenluft, im Wald haben wir
uns auf unsere Bank gesetzt, wir haben
uns gekiillt, gebrannt, noch einmal, tiefer
geatmet, geschwiegen, auf unser Schwei-
gen gehort, uns gestreichelt und wieder
gekifit. Einmal, spater, bin ich mit Freun-
den von Kirchberg zuriickgefahren, nach
Wien, mit dem Postautobus bis zum
Bahnhof, durch den Schnee, ich habe
mich an der Stange von der Lehne vor
mir festgehalten, sie vibrieren gespiirt
und hinausgeschaut, liber die Stangen vor
mir, ihr diilnnes Flimmern, hinaus, in den
Schnee, habe ihn ins Scheinwerferlicht
fliegen gesehen, fliehen, sich weiten, er ist
in mich hineingestromt, von den Schei-
benwischern kaum unterbrochen. Daf
der Schnee mich auslésche, habe ich mir
gewunscht, das Feuer in mir, mich leerfe-
ge, zuwehe wie die Hintergasse. Manch-
mal hat der Bus aufgebrummt oder ist
stehengeblieben, die Tiir vorne hat sich
mit einem Pfauchen geoffnet, ein Licht ist
Jber der Tiir aufseleuchtet, hat den
Einstieg beleuchtet, dann ist eine Fran
eingestiegen, ein buntes Kopfiuch und ein
schwerer Lodenmantel, hat vor sich eine
Tasche in den Bus geschoben, Schnee ist
in ihren Falten gelegen, so ein Wetter, hat
die Frau gesagt, sie ist mit Schnee be-
flockt gewesen, dicht, hat gezahlt, der
Fahrer hat an zwei Hebeln gedriickt, an
einem Zylinder aus Metall, und herausge-
geben. Die Tiir hat sich geschlossen, das
Knattern vom Bus gedidmpft, dann hat er
wieder gebrummt, die Frau hat ihre
Tasche aufeinen Sitz gehoben, neben, vor
mir, und sich dazugesetzt, die Flocken auf
ihrem Kopftuch sind geschmolzen, lang-
sam, und die auf ihrem Mantel, kaum,
wafrig geworden und versunken.

Dann sind wir im Bahnhofrestaurant
gesessen, es hat mach Gulasch, Rauch,
Bier und Wein, feuchten Minteln gero-
chen, die Stimmen der Minner sind laut
gewesen, durcheinander, viele sind an der
Bar gestanden, in offenen Manteln, Hiite
auf den Képfen, am Boden sind bauchige
Taschen gelehnt. Wir haben Tee Rum
getrunken und geredet, gelacht, ich habe
Gerda verloren, nie verlassen, habe ich
gewuBlt, wir werden zahlen und dann
hintiber zum Bahnhof gehen. Dann sind
wir gegangen, durch den Schnee, durchy
sein Sinken und Stobern, tiber den Platz
‘vor dem Bahnhof, dem gelben Gebaude
mit seinem Turm, demi beleuchieten
Hauschen in seiner Mitte, dem Eingang
zu. Dort sind wir auf den Fliesen gestan-
den und haben uns geschiittelt, den
Schnee von den Minteln, zwischen den
Fahrplanen an den Winden und den
Werbeplakaten. Gegeniiber vom Schalter

hat es eine Bank gegeben, fast wie eine .

Parkbank, wir sind zu frith gewesen,
haben uns hingesetzt und gewartet, ich
werde hier sitzen bleiben, hat es in mir
gesagt, ich werde nicht aufstehen, bis

. Gerda kommt, ich werde, in meinen

Mantel gehiillt, hier warten.

Kirchberg ist nicht mehr Kirchberg
gewesen, lange, dann habe ich gelernt, es
wieder zu sehen, seine Kirche {iber den
Déachern, und habe es gehort, in der
Nacht, vom Kirchturm her schlagen, in
meine Stille, mein Grab. Einmal, wieder
im Friihling, habe ich Manner in braunen
Uniformen, Hemden und Hosen, hinter
einem Kiibelwagen der Feistritz entlang-
marschieren gesehen, hinter einer roten

Fahne mit einer Art Kreuz darauf. Bei der ;

Briicke sind sie eingebogen, das ist am
Fest zum hundertjahrigen Bestehen der
Kirchberger Musik gewesen, helle Rufe,
Stimmen und Gelachter haben die Gas-
tgarten gefiillt, ich bin mit den Freunden
im Gastgarten von der Post gesessen,
Gerda ist in ihrem Zimmer oben gewesen,
mit ihrem Freund. Die Uniformierten sind
auf den Gastgarten zugekommen und
haben Platz suchen wollen, da hat sich
der Wirt ihnen in den Weg gestellt, hier
gebe es fiir sie kein Bier, hat er gesagt,
mein Kirchberg noch einmal in seinen
Gastgarten gerettet.
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