Michael Donhauser

Splitter

DIE NACHT

Der vollige Mangel an Bewegung bringt die Zeitlosigkeit hervor.
Das pulverisierte Nachtlicht iiber der Stadt kennt keine
Verdnderung, verunmdglicht jede Perspektive, selbst die, welche als
ihr Fehlen Aussichtslosigkeit genannt wird und den Blick in die
Dunkelheit 6ffnet.

Den Blick durchs Fensterkreuz wirft jenes Nachtlicht zuriick. Neben
dieser Art von Schattenwurf, den des Fadenkreuzes in das Auge des
Jagers, gibt es keinen Schatten, kein noch so leichtes T, das an der
Wand oder, zu einem Z zerrissen, auf dem Tisch sichtbar wire, um
so den Ort der Zeit, die Nihe des Morgens, anzuzeigen.

Das so dem Hallenlicht dhnliche der Nacht erlaubt nicht die
Vorstellung eines Raumes oder einer Beschaffenheit jenseits der
Halle. Ahnlich der Unendlichkeit holt es jeden Versuch, etwas iiber
sie hinaus zu entwerfen, schon vor seinem Anfang ein.

Kein Flimmern erzeugt auch nur die Tduschung, daB es sich nur um
eine Einstellung handle, um ein Bild, und mit ihr die Erwartung
seiner Vergédnglichkeit.

.)ie Pulverisation des Lichts bedeutet sowohl eine Zersetzung als
auch eine Konservierung desselben. So ist ihm die Fihigkeit, das
Ma@ der Zeit zu sein, aber auch jenes leise Flimmern als Ausdruck
einer dem einfachen Schattenwurf fremden Zeitlichkeit entzogen.
Die Vorstellung einer Lichtquelle ist widersinnig. Diesem Licht
entsprechend ist nur die pulverisierte Wahrnehmung des
Schlaflosen. Ihr fehlt in derselben Weise jedes Zentrum. Jener
beobachtet nicht, setzt doch dieser Akt einen Ort voraus, der die
Sicherheit zu solchem Sehen gewihrt, zum Beispiel die
Katzentrigheit als eine Art Hinterhalt.

Das pulverisierte Nachtlicht iiber der Stadt nimmt den Schlaflosen
vollig ein, kehrt das Zielfernrohr zwischen dessen Auge und dem
Fensterkreuz gegen den auf die Matratze Gebannten.

Keine Unklarheit, kein dunkler Fleck hinter seinem Auge, wirft
auch nur so viel Licht wider die Nacht zuriick, daB sein BewuBtsein
dahinter Schutz finden konnte.

Die Klarheit ist absolut.
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DER KAHLE KASTANIENBAUM

Seine diinnen Finger wiegen das biichen kalten Wind, halten es, als
konnte es zu Boden fallen, versuchen, es zu fassen, und sind
gefroren dabei, lassen aber nicht nach, und wenn es auch nur noch
die Pose ist, die von ihrem Bemiihen bleibt in der
allesdurchdringenden Kiilte.

Sein ganzes Wachstum, die in die Hohe getriebenen Aste, und all
die Verzweigungen, das zartere Tasten an den 4uflersten Enden, sie
helfen nicht gegen die Leere der Kilte, welche das diinnstimmige
Zischeln der Biische besser zu verbergen vermag.

Seine Fingerkuppen sind so steif, daf sie die Kilte nicht zu erfiihlen
vermdégen, um dann von ihrem steten Versuch, sie zu begreifen,
abzulassen.

Seine Friichte liegen unter dem Schnee, und gibt es ein paar
Tautage, wo die Amsel auffliegt und zu sehen ist in seinem Geiist,
schauen sie glanzlos aus dem steifweichen Morast, kein Kind biickt
sich mehr nach ihnen.

Seine Finger aber finden keine Rast, sie greifen gleich starr, und ihr
Griff wird in diesen wenigen Tagen nicht weicher.

Auch wenn es die ersten des Frithlings sind, werden sie erst
begreifen, wenn seine Wurzeln ihnen als Saft geben, was dann
schon seit Wochen sein Geist fiillt.

DIE WALNUSS

Die Aufmerksamkeit fillt nicht zwischen zwei Schenkel oder in die
Tiefe um einen Stiel, bevor sie sich wieder bemitht um die
Wahrnehmung der Frucht, der geschnitzten Statuette.

Die Zurschaustellung bannt sie, hilt sie befangen hinter der
Beschriftung an der Verglasung. Das schlichte Aufklauben
verhindert jenes Zogern, das sie erst hervorbringt.

Also entgeht sie jeder schnellen Befriedigung, Beschriftung oder
Beriithrung.

Zwei langsgenarbte Schilder, Spuren eines einstigen Kampfes, liegen




fest aneinander, so als hitten sich deren Trager zur Verséhnung
zwischen ihnen verschlossen.

Eine dunkle Naht verliauft auf der Hohe ihrer aneinandergelegten
Rénder, die einzig leicht beschreibbare Linie, eine Art Grenze ohne
Diesseits und Jenseits.

Die Aufmerksamkeit wird an ihrem einen Ende auf einen fein
geschnittenen Spitz entlassen, an ihrem anderen durch ein
unverbriichliches Schweigen verhéhnt.

Beidseitig der Hohe, des Wulstes ihrer Rinder, liegen an deren Ful}
Spuren der Arbeit ihres Verschlusses, tiefere Hohlen, Fundorte ihres
friheren Lebens.

Dort lagern die schwarzen Reste der griinen Schale, welche sie vor
ihrer Verhiartung geschiitzt und gebettet hat. Nur die Erde wird
dieser darin gleichkommen, sie betten und erweichen nach ihrem
Fall.

Schnell 6ffnet sie sich nur der Gewalt, am Markt oder in der
Sprache, die sich ihrer Schweigsamkeit zur Versinnbildlichung
bedient.

Geoffnet bietet sie den Anblick zweier zusammengewachsener
Lungenpaare, getrennt nur vom diirren Rest zarter Fliigel, so als
hitte sich der Atem zweier Liebenden in ihr gemischt und ein Engel
zwischen diesen gewohnt, bevor sie je gedffnet wurde.

Auch hier verfault sie, bis nichts bleibt als Sprache, oder was sie als
ihresgleichen hervorgebracht hat, das Gedicht, ihr anverwandelt,
wird nur ein Rest mehr sein in einer Vertiefung ihrer buckligen
Schilder.

Verhidrtet zum Symbol ruht die einstige, kiinftige Fruchtbarkeit.

DEIN OHR

Es verweigert die Berithrung und gleicht so der Mimose, wenn auch
sein Unmut nicht in einem Zusammenfalten sondern einem
Wegdrehen Ausdruck findet.
Leicht nach vorne gedffnet, bietet es der Empfinglichkeit mehr
Raum. Eine groflere Empfindlichkeit als deren Grund und Folge
gibt ihm sein scheues Wesen.
Gern verbirgt es sich zwischen den Haaren. Mit dem Wort
Angstlichkeit kann die hervortretende Rundung von ihrem
Mittelpunkt aus beschriecben werden.
Sein oberer Rand beugt sich leicht unter einer nie nachlassenden
Last. Das Bein eines sich unter den Herzschlidgen der Mutter
duckenden Embryos steht als dessen einzig sichtbares Glied im
weicheren Fruchtfleisch.
Es ist, als beschatte sein oberer Rand alles Gehorte. Ein Vorhang
von Haaren schiitzt es zudem vor dem Entrinnen.
Liegt es frei, so scheut sich die Sprache und wird doch immer

ieder angezogen von seiner Schutzlosigkeit. Die auf die Scham
gelegte Hand als Gebarde erscheint in ihm als Form wieder.
Der Grund des durch einen unwiederholbaren Gewaltakt gedffneten
Gehéuses glanzt perlmutterartig. Hier spiegelt sich das Gesagte,
ohne EinlaB gefunden zu haben.
Doch keine Ohrldppchentrigheit oder -zartheit unterstiitzt auch nur
die Illusion, daB es von Innen herauswachse. Es stiitzt sich mit einer
kleinen, runden Basis, auf der das weichere Fruchtfleisch ruht.
Derart verwachsen, trigt es sein Geheimnis offen unter dem
schwachen Schutz der Haare, deshalb auch seine Befangenheit.

DIE AMSEL

Ein Aufhéren, Aufrichten, ganz in Schwarz ein Atemzug
Aufmerksamkeit.
Ein Innehalten im gelben Schnabel, in den Krallen ein Verharren,

zarter als fest.

Ein Horen nach Innen und AuBen im Auge.

Dann, duckt sie sich unter die eigene Hohe, taucht fiir ein paar
kurze Ziige der Erde entlang, dem festgetretenen Hofboden, ein
knapper Hieb mit dem Schnabel, ein Blick, dann noch zwei.

Die Sprache wippt nach, sie aber steht schon wieder still, im
bldttrigen Lehm des Nachwinters.

Sie schlédgt ihn ab, mit einem trigen Geflatter, schriig hinauf und
liber die Mauer hinweg.

Kein Laut, sie hinterliBt nur das wirre Umsichgreifen geschnittener
Straucher, ein leeres Bild.

Erst am Abend wird ihr Gesang es fiillen, wenn sie, schwarz in
schwarz mit dem Kastanienbaum, von seinem Wipfel einen Friihling
verkiindet.

ADALBERT

Er sitzt seine Zeit ab, ohne zu warten, er hat seine Losung
gefunden, seine knappste, gekappte Form.

In seinem Sitzen sind die Gange von frither ins Holz aufgehoben,
dhnlich wie im Baumstrunk das einstige Wachstum des Baumes.
Seine Unterarme liegen auf seinen Schenkeln, zwischen diesen
beiden Paaren hat sich der gréfite Teil seines Lebens zugetragen als
Stiitzen, Heben, Stemmen, Schlagen, Brechen oder Fallen.

Seine schmalen Schultern werden erst in den Oberarmen breit,
durch sie fallen sie, miide geworden, auf die Schenkel. Diese tragen
ihr Gewicht zu den Knien, welche die dafiir zu kriftigen FiiBe
stiitzen.

In seinen Daumen bringt dieses MiBverhiltnis eine Wiederholung
hervor, ein leichtes Reiben des einen auf dem Riicken des anderen.
Manchmal treibt auch ein Baumstrunk feinste Zweige, ein Erinnern
an die ersten Bewegungen und ein Hohn dem spéteren, einstigen
Wiegen im Wind.

Den Hauptsatz zu diesen Gliedsitzen gilt es noch zu finden, ihn
bildet sein Rumpf.

Er berechnet das Getane nochmals, die GréBe der Spannung, die
Neigung des Hangs, dann die Wahrscheinlichkeit und den Verlauf
des Falls, die Méglichkeit auszuweichen, den zu vermeidenden
Schaden und den Gewinn.

Sein Rumpf schweigt dazu, bis er sich ihm wieder zuneigt, seiner
inne wird und das Erzihlte erst an ihm als solches wahrnimmt.

DIE HECKE

Der Wind blattert in ihrem Gebiisch, greift manchmal ins niedrige
Laub, manchmal in einen Wipfel, wahllos, ohne bestimmtes
Interesse.

Die Wiarme staut sich in ihr zu einer Art Wall, sein Flechtwerk
bilden verschiedenste Pflanzen, vereinigt in scheinbarer Unordnung
auf schmalem Raum.

Kein Wald bringt so viel Intimitit hervor oder teilt ihre Vorliebe fiir
Rosengewichse, eine Schwiche fiir Poetisches, dorniges
Beerengebiisch.

Findet sie nicht einen sorgféltigeren Leser als den Wind?

So in sich verflochten ist sie ein Schutz dem, was auBer in ihr nicht
leben kann, so dem Neuntéter.

Er nistet in ihrem Gezweig, spieBt auf dessen Dornen seine
Nahrung auf, Fliegen, Kifer, Raupen, Schmetterlinge und
Schnecken.

Er ist deswegen verfolgt worden, so leidenschaftlich, als hitten seine
Jéger ihre Mordlust durch seine Ausrottung rédchen wollen.

Jetzt geht er mit ihr, seinem Schutz, verloren oder lebt in ihr
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unbehelligt, selbst der Verfolgung beraubt.

Wo die Flurbereinigung sie nicht erreicht hat, liegt sie verlassen,
versunken in triiges Briiten, keine Leidenschaft erwacht jetzt an ihr.
Kein Frithlingswind bewegt ihre Schatten, kein wiitendes Zerren,
Gurgeln und Bellen, kein selbstvergessenes Nachschlagen, der
Neuntéter schweigt.

Selbst kein nachlassiges Blattern, Fallen eines Zettels.

Das Schweigen stockt in ihren dunkelsten Knéueln, wo es als
Verhangnis noch spricht.

Von einer Unentschiedenheit im Wachstum, einer Verzweigung,
dann von Beschneidungen, bis sich das Wollen verdichtet und in
Erinnerung an seine frithere Kraft junge Aste treibt.

Als kurzes schwarzes Schlagen, als befreite es sich in ihm, sitzt der
Neuntoter auf einem ihrer Wipfel, bricht dann hinab in ihren
Schutz als ein schwirrender Fall.

Steht sie, auch von ihm verlassen, kahl, gleicht sie einer
ausgerdumten Biicherwand.

DIE SCHLUSSELBLUME

Das Mafvolle des ersten Frithlingsbeginnen wird in ihr gebrochen.
Dem entschlossenen Himmel antwortet die gebleichte Erde mit
einem Zdgern.

Sie aber schaut gleich vielfach auf zu ihm und iiber das verhaltene
Gras den Hang hinunter.

Ihre Augnipfe sind weit offen, je ein Sehstab fiihrt tief hinein in
zartgriine Kapseln.

Keine Voreingenommenheit, kein Ansichhalten, auch keine
Uppigkeit.

Denn der Himmel ist wieder so jung wie sie, nur in ihren Blittern
behauptet sich die Erde.

Diese gibt ihnen eine gerunzelte Haut, erinnert sie so an die
Sparsambkeit, zu der die Kilte zwingt.

In einem langen Stengel sucht sie ihr zu entkommen, sucht
Nahrung im wirmeren Wind.

Dort o6ffnet sich jener zu einer Art Bliitenboden, zu einem
funfblattrigen Kelch fiir ein VergiBmeinnicht.

Doch sie 1aBt dessen blasse Treuseligkeit, entfaltet sich in einem
Biindel von Stielen.

Dann nochmals die langlichen Kapseln, fiillfederhaltende Finger,
und nochmals die unbezihmte Mehriugigkeit.

lhre gelben Blicke erst erschlieBen dem Himmel sein Blau.

DEIN RUCKEN

tr steigt aus einem Badtuch, dem anfinglichsten Luxus eines
Hotels in Mohac.
Keine Anstrengung kann ihm einen geeigneteren Anfang geben,
selbst der Ansatz, den ihm die Natur gibt, kommt dieser
Beliebigkeit nicht gleich.
Jede Absicht ist durch die Sinnfilligkeit seines Ubereinkommens
mit einem Textilgestalter anspruchsloser Art widerlegt.
Gleichzeitig 148t es folgende Illusion entstehen.
Aus dem eingeschlagenen Bord des Tuchs, anschmiegsam geworden
nach der Steifheit der ersten Beriihrungen, wiichst das Fossil einer
nicht zu benennenden Blume.
Ihr knotiger Stengel ist in eine seichte Mulde gebettet, biegt sich,
verschdmt, im BewuBtsein seiner Schonheit.
lhn begleitend, bildet beiderseits eine langliche Erhebung den
ausgeprégtesten Teil ihrer Blitter.
Eine genauere Erkennbarkeit verweigernd, iiberlaft sie deren
Umschreibung der Zuhilfenahme bestimmterer Formen.
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lhre Bldtter liegen also dhnlich einem Hochland an einer sich nach
oben weitenden Senke, wolben sich dhnlich dem Salbeiblatt, um
dann im weicheren Gestein wieder zu versinken.

In einer leicht bewegten Rundung flieht dieses von beiden Seiten
dem Stengel zu, dieser verdickt sich hier zu einem krugférmigen
Blitenboden.

Der Hals aber teilt nur im Duft die Illusion, die dem Badtuch cines
Hotels in Mohac entstiegen ist.

DER HOLUNDER

Aus dem Gerdll von verfallenem Mauerwerk ragt ein armlanger
Stock, ein faustdicker Kniippel, aus ihm biegen sich schwere Bogen,
darauf stecken Lanzen, senkrecht aufgepflanzt, dann tragen feinere
Bogen wieder diinnere Pfeile, dazwischen stehen schlanke Speere
und biegen sich zarte Spiefle.

Die leichteren, sonnengebleichten Waffen, besetzt mit dunklen
Nieten, treiben bei den Augen, die ihr Holz je nach Art in
verschiedenen Abstinden zieren, paarweise griine Sprosse,
Federschmuck.

Nur die schwereren Bogen und Lanzen tragen die Spuren des Alters,
Rillen und Lippen, die in einem vielfiltig sich wiederholenden Fluf}
Wundmale bilden, schmilere und offenere Scheiden, Rinnsale
fritherer Gewitter.

Am Stock aber, wo der Schutz dieser Leidensgeschichten aufbricht,
zeigt sich das nackte Holz, geschwirzt von der Zeit.

Das Wort gleitet daran ab, verliert den Sinn fiir das Ganze an ein
noch dunkleres Astloch.

Der Verfall hat diese Waffensammlung angelegt, aus einem Holz,
das sich wie kaum ein anderes zur Herstellung von Waffen nicht
eignet.

DER RABE

Am Rand eines Weinbergs stellt er sich unumwunden als Frage.

Ein leichtes Seitwirtslegen des Kopfes und der schwarze Vogel wird
zur Frage.

Jede Antwort zwingt ihn zur Flucht, jede Antwort kommt ihm zu
nahe.

Fiir die Zeit einer Atempause nur glinzt sein dunkles Auge im
glatten Gefieder, straubt sich der Wind an seiner Schwirze.

Dann ein Abweichen, ein Hiipfen, als behinderte ihn seine Hose, ein
Schlagen mit den Fliigeln zwischen den Weinbergzeilen.

Wieder ganz Vogel, hebt er sich in einiger Entfernung noch einmal
flatternd auf einen Pfosten.

Oder seine Fliigel beriihren in weichem Heben und Senken,
Streicheln, kaum den See glitzernder Driihte im Wind.

DER BLUHENDE APFELBAUM

Schrég lehnt sich der Stamm gegen den Wind, tréigt zuerst einen
blinden Stummel.

Diesem gegeniiber, hinauf und noch weiter zuriick in den Wind
dringt sich eine Gemeinde schwarzer Ellbogen.

Sie tragen in Fiille mit griinzarten Biischeln und weiflen
Bliitenbauschen dicht besetzte Zweige.

Jahrlich gleich verlauft dieses Dorffest, wo iiber Tage der Friihling
gefeiert wird. <

Ein seltsamer Tanz muB es dann sein, wo die Ellbogen in den
dunklen Anziigen fast unbewegt bleiben, die Zweige aber heftig
wiegen.




Gegen Ende der Feiertage 16st der Wind runde Laibchen aus den
weillen Biuschen und wirbelt sie auf.

Nochmals.

Das schrige Wachstum des Stammes und eine starke Beschneidung
schaffen jenen leeren Raum im Windschatten der Ellbogen an
Ellbogen festlich gedrangten Gemeinde, den gegen Ende der
Frihlingsfeier nur er, der Wind, mit weilen Bliitenbléttern fiillt.

DIE MAGNOLIE

Ihre Bliiten, um sie hier wieder zu zitieren, sind noch nicht zur
Entfaltung gekommen, bilden noch kein weiBBes Volumen,
beanspruchen so noch nicht Augenfilligkeit.

lhre stummen Zeugen in der Stralenbahn drehen nur und doch die
Kopfe, als verfolgten sie das Nachspiel eines kleinen Unfalls.

Sie aber springen nicht auf, bieten kein Schauspiel, zeigen selbst
keine kleine Bewegung.

Was einem Staunen gleicht, vergifit dann seinen AnlaB oder verrit
ihn an die Ordnung der Jahreszeiten.

In Erinnerung bleiben hier ihre Marzipanflammen, eine Attraktion
fiir Kinder, und die noch offenen Zwischenrdume, welche den Blick
freigeben auf den sonst kahlen Park.

Wenn sie in voller Bliite steht, wird sie kaum mehr Beachtung
finden.

DIE BIRKE

Die Zielstrebigkeit formt sich in ihr um zu einem Wiegen, und was
sonst ein Gebdude ist, wird durch sie zum Baum.
Ersteres aber geschieht durch die Arbeit des Windes in ihren
Bléttern.
Er hebt und wendet sie so flink, daB sie vibrieren im Licht und mit
ihrem Flimmern ein diinnstimmiges Rieseln hervorbringen.
Bei allem fleiBigen Blittern in einem Lesesaal gleicht die Arbeit
dort eher dem trigen Wogen der Algen im See.
Der Wind arbeitet mutiger und vielleicht auf Kosten der Geduld im
Einzelnen, auch wenn er manchmal nur in einer abgelegenen Etage
seiner luftiglichten Bibliothek blittert.
Sie ist nicht auf Undurchdringlichkeit angelegt, nirgends findet
seine leidenschaftliche Unablissigkeit mehr Lust und Gliick.
Sie 148t ihn tdndeln an ihren duBersten Rindern, er bringt in sie ein
lassiges Schwenken, dann strdubt sie sich, stellt ihre Blitter auf, bis
er wiitender ganze St6e davon hebt und wirbelnd in die Hohe
wirft, sie antwortet seiner Wut mit Gefliister.
In den heftigsten Anfillen nur bringt er sie zum Rauschen durch

in wildes StoBen und Zausen, ihr feinnerviger Kérper bebt dann,
als lage sie in Wehen.
Nicht die Ruhe ist so das héchste Gebot in ihren hellen Riumen,
und sie kennt nicht das gewichtige Schwanken und Schweigen der
Weide.
LaBt der Wind nach, fiir die Zeit einer Stille, atmet sie leicht, ohne
Trauer oder Langeweile, ihre Génge nur leuchten dann weil3.
Mit ihrem Lichtbediirfnis steht ihre lockere Krone im Einklang, am
spateren Nachmittag glitzert nur sie noch im Wind.

DEIN FENSTERBRETT

Kaum ein Ort scheint unggeeigneter zur Eroberung der Welt, denn
wer wird, wo sonst Blumentopfe und Einmachgliser stehen, sein
Blut vergieBen wollen.

Es bildet, geteilt in Zwischenfenster- und Fensterbrett, eine Fliche

in der Grofe eines Kindertischchens, und das nur bei gedffnetem
Innenfenster, denn sonst ist es zum Spielen vielleicht noch gut, zum
Schreiben aber zu schmal.

Hier geht es also um die Eroberung des Arbeitsplatzes.

Seine Zweiteilung erfolgt durch die Innenfensterleibung, iiber zwei
Stufen steigt es dort an.

Die einfache Trennung in Innen und AuBen ist an diesem Ort
aufgehoben, ist man hier doch so gut bei sich wie draufien.
Andererseits wird sie durch seine Zweiteilung auch reflektiert.

Das Zwischenfensterbrett zeitigt von seinen Enden zur Mitte hin
eine bis zur volligen Kahlheit fortschreitende Abblatterung der
weillen Farbe.

Aber nicht der Herbst sondern die ersten Tautage bieten ein diesem
Prozess dhnliches Bild.

Denn da die Ablosung vom Holz geméB seiner Maserung in
Langsrillen verlduft, gleicht ihr zuerst der nur noch in den Furchen
mit Schnee bedeckte Acker.

Genauer besehen aber ist diese Abblitterung nichts als ein
Einsetzspiel, das durch den Einflufi der Zeit in verkehrtem Sinn
gespielt wird.

Denn dort, wo frither rechteckige oder rautenférmige Blittchen das
Holz bedeckten, zeigt dieses jetzt nur noch durch schwarze Umrisse
ihren vorherigen Ort an.

GroBe Teile des gegen seine Mitte zu kahlen Holzes sind schlieBilich
bis zur Unsichtbarkeit selbst der gréberen Maserung geschwirzt.
Das eigentliche Fensterbrett zeigt grof3flichigere Formen der
Abblitterung.

An seinen Enden ist die weile Fliche nahezu geschlossen, dann
bilden Risse noch keine Blitter, erst gegen seine Mitte zu und in
einer schmalen Ubergangszone zum kahlen Holz fehlen oder liegen
sie hier auf.

Das Holz ist eher gefleckt, bleichgeraffelt oder gerétet glatt, als
durch Linien strukturiert, die verlorengegangenen Blitter
hinterlassen hier kaum Spuren.

Was ist mit dieser Eroberung aufler einem Arbeitsplatz gewonnen,
wenn nicht dein Fensterbrett im Zustand der Verwitterung.

DAS PACKPAPIER IM WIND

Befreien wir es von jeder Willkiir oder Absicht, vermuten wir
vorerst nicht mehr, als was ohne Vorurteil verfolgbar ist.

Die Sprache wird uns diesen Vorsatz vereiteln, vom ersten Wort an,
und so bleibt nur, uns ihr zu iiberlassen, in der uns je eigenen Art,
bevor wir es verlieren.

Also wirft es sich uns ins Blickfeld, wird geworfen, von unten
herauf, in das durch den Fensterrahmen begrenzte Blatt Sicht.
Vollzieht eine Pirouette, ohne Vollkommenheit oder Anspruch
darauf, eine Drehung gemiB seiner verfaltet-geknitterten Form, legt
sich so gegen und in den Wind, daB er es in einer ruckartigen
Kreisbewegung dreht, wird gelegt.

Dann ein langsameres Hinaufziehen, ein Wanken, es schwebt, steht,
gestellt, unter dem Fensterkreuz, unter das Fensterkreuz, zeigt ein
Gesicht, ineinanderverschobene Rauten, ein Holzschnitt, wird
gezeigt, dann ein Dehnen, ein Sinken, ein Wippen.

Mit einem Schlag zersetzt der Wind das Bild, reift es hinunter, wird
von ihm gerissen, in die Sichtbarkeit, wirft sich auf, in ihm, noch
einmal hinauf steigt es, wird es gehoben, und hinaus aus dem
Blickfeld, unwiderruflich.

Hier wird es wieder in Erinnerung gerufen, ruft es sich, treibt
wieder vorbei, vor uns, wird getrieben, von uns, in der Sprache,
durch den dem seinigen dhnlichen Widerstand.
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DER LOWENZAHN

Auch in ihm lebt der Wunsch, sich dem Himmel einzuprigen, und
er trieft von Farbe, schwergelb, der Kapselpinsel, wenn jener offen
ist und warm.

Der lange Schaft dient nur diesem seinem Wunsch, balanciert
seinen heftigsten Ausdruck, die in immer engeren Kreisen sich
drangenden Zungen, auf seiner Hohe.

Gegen die Mitte des Pinselkopfs zu stehen diese so dicht, daB sich
ihr Gelb zu iiberschlagen droht und sie dort, der Sonne dhnlich,
einen dunklen Ring bilden.

Er entwéchst einer Rosette von lanzettlichen Bliattern, verdriangt mit
ihrer Hilfe das stillere (deshalb nicht anspruchslosere) Gras, um so
seinen Wunsch vor dem Ersticken zu schiitzen.

Diese seine gezdhnten Waffen haben ihm seinen Namen gegeben,
denn an ihnen wird er, wie es die Art des Menschen ist, am
leichtesten erkannt.

Eine zdhe Kraft muf} bei solcher Gewalt und Sorgfalt seinen
Wunsch ndhren, und wer schon ausgezogen ist gegen ihn, mit dem
Kiichenmesser, kennt sie, die Wurzel.

So hoch sein Wunsch den Schaft treibt, so tief bindet sie ihn an die
Erde, je groBer er ist, umso stdrker hilt sie an der Unméglichkeit
fest, um ihn auszurotten, muf} man sie ausstechen.

Sie treibt ihn gleich mehrfach aus ihrem Hals, und so ist seine
AuBerung nie selten, wird er geschnitten, bringt sie ihn von neuem
hervor.

Einem triiben oder dunkelnden Himmel verschlieBt sich sein
Wunsch, kehrt zuriick in die Kapsel, die Knospe, hiillt sich in
Schweigen, bekridnzt nur von einem schibigen Kragen.

Er steht dann, héher und doch griiflen in griin mit und unter dem
wunschlosen Gras, nimmt sich zuriick, blitht nicht wider die Zeit,
gemdht scheint die Wiese, nichts als das Atmen im Wind.

(Wenn ihm nur einmal, an einem endlosen Sonntagnachmittag, sein
Wunsch erfiillt wiirde, er auffliegen kénnte gegen den nurblauen
Himmel, um diesen mit einem riesiggelben Fleck zu beleben —
doch er bleibt der Unmoglichkeit treu, treuer als jeder noch so
leuchtenden Erfiillung. Nehmen wir sie also auch hier zuriick,
setzen wir sie in Klammern.)

Wenn er gereift ist zu einer grauweiflen Kugel, leicht genug um den
Himmel nicht zu erreichen, fliegen seine Friichte, seine Samen, auf
und oft bis iiber die Décher, um sogar dort seinen immergleichen
Wunsch zu duBern.

Sie gleichen farbarmen Facherpinseln, erinnern in nichts mehr an
die tiefgelben Zungenbliiten, diese sind abgefallen.

Zuletzt bleibt nur ein kahler Kopf und der schabige Kragen, ein
Malstock, ein ldcherliches Gerdt unter einer unerreichten Leinwand.

DER STUHL

Wie er mich teilt, in senkrechte und waagrechte Stiicke, ohne mir
Gewalt anzutun — das ist schon geschehen, ich habe auf ihm sitzen
gelernt —, schreibe ich hier von ihm, in Abschnitten.

Stuhl nennen wir jenes méBig sperrige Geriist, vierbeinig und mit
einem Hals, der Lehne, die in meinem Fall aus einem Rahmen und
drei Leisten, Zeilen, besteht, welche den durch den Rahmen
umschriebenen Raum in zwei groBere und zwei kleinere
Zwischenridume teilen.

Seine holzerne Hirte macht ihn zu einer der spartanischsten unter
den sogenannten Sitzgelegenheiten, er bildet ihr FuBvolk, wird bei
Raufereien in Gasthiusern, Bars oder StraBen oft in Stiicke
geschlagen.

Doch die groBeren Verbrechen geschehen seltener an und auf ihm,
er erlaubt nicht die Hinterhiltigkeit, womit aus dem Sessel
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gesprochen wird, oder verdeutlicht zumindest manchmal die Qual
des Sagens.

Andere Kulturen sind der Erde auch in ihren Sitzgewohnheiten
nédher geblieben, verwenden vielleicht Matten oder Kissen, leiden
und verbrechen so weniger mit Hilfe von Stiihlen oder Sesseln.
Mit Feingefiihl unterscheidet die Sprache den Stuhl vom Pfuhl,
verwirft so von Anfang an bei aller Ahnlichkeit einen gemeinsamen
Ursprung.

DabB sich Stiihle mit Leichtigkeit ineinander fiigen, ist eine
Errungenschaft neuerer Zeit; die dlteren legten sich nur je zwei und
zwei und Sitzflache gegen Sitzfliche aneinander, bildeten so Paare
oder verfingen sich dann in einer unaufléslichen Verwirrung, auf
einen Haufen geworfen, als sie nicht mehr geniigten.

Die neueren bilden, bieten, eher eine Schale als ein Geriist, sie
setzen den Korper nicht frei, begiitigen und bezwingen ihn eher
durch ihre schmiegsame Hirte; sie dienen der Beschiftigung mehr
als der Rubhe, stehen in Silen, Rdumen und Zimmern jeder Art, an
Straflen und auf Plitzen, gereiht oder verteilt, oder vor einem
Schreibtisch und dahinter der Sessel.

Oder sie verlieren ihre Beine, stehen festgeschraubt auf einem FuB,
oder schweben, mit dem Tisch-durch ein schwenkbares Rohr
verbunden; so schrianken sie die Sitzfreiheit zusehends ein, verbieten
ein ausgiebiges Zuriicklehnen oder ein Seitlichdrehen zum Tisch,
ein Ubereinanderschlagen der Beine, ein Schaukeln.

Sie lehren uns Anstand beim Essen oder stummen Fleif3 bei der
Arbeit und verweisen die Entspannung an den Sessel, wo sie sich
mit dem Verrat trifft, oder ans Sofa, dort muB sie zur Trigheit
werden.

Und er, der Stuhl, wird wieder vermehrt produziert, doch mit ihm
nicht auch das entsprechende Sitzen, es ist unstetiger und
andauernder geworden.

Besonders zu festlichen Anldssen soll der Stuhl noch einmal und
immer wieder seinen friiheren Dienst erweisen, doch, selber ein
Zitat, kann er dem Schalentier von Kérper nur zitierte Wiirde
diktieren.

Er war einmal ein Ding, woran ich mich angeschlagen und
aufgerichtet habe, bevor ich darauf gesetzt worden bin und gelernt
habe zu sitzen, ein Vierbeiner, stur wie ein Esel und ebenso
geduldig.

DIE KUH

Sie richtet sich in die Landschaft auf, hebt ihren Arsch in die Hohe,
ein Moment Andacht, kein unbefleckter Leib jetzt, sie zeigt die
Reste ihres endlosen Mahls, eine feuchtbraun verkrustete Platte.

Ihr Schwanz schwankt als eine Art Wedel dazu, ein stummer Akt
der Gewalt gegen den Himmel, keine weilen Armel, zwei
dreckbeschmierte Beine strecken sich durch.

So kniet sie im Gras, zogert, wieder ganz Kuh zu werden, beugt sich
unter dem eigenen Opfer.

Ein zarter Moment, verglichen mit dem, was er trigt, dem am
steifen Riicken als Verdammnis hingenden Pansen und ihrer prallen
Frucht, rein von Schmutz, verwandelt in Milch, ihrem Euterkelch
voll Blut.

Dann steigt sie doch vom Kreuz herab, unbeholfen, hebt sich,
schnell, um nicht der Licherlichkeit zu verfallen, auch auf die
vorderen Beine, es klingelt, die Kuh, schwer genug, steht.




DAS PFERD

Ein Ausbund an schwarzen Haaren, am Ansatz braunlicht,
zwischen den gepolstert vollen Backen.

Fournier, maserlos glinzend, und das Mehl darunter in Bewegung,
ziehend, sich wolbend und fliefend, auf wie ab.

Diszipliniert von einem locker aufliegenden Geriist aus dunklem
Leder und metallenen Ringen.

Das Kummet, gefiittert mit seinen Haaren, hartgepreBt, eine
tanzende Spitze.

Locker wieder das Streifen des Ziigels iiber die hochgestellten
Backen, und iiber allem Gerassel die Hellhorigkeit der sich
wendenden Ohren.

Die Sonne spiegelt das Stumme der Bewegung wieder als Glanz auf
der prallen Olivenhaut.

DER BLUHENDE HOLUNDER

Dutzende von weiBlen Scheiben iiber griinzarten Blittern, ein
hochheiliges Fest nach einem Winter zwischen Linealen, Bleistiften,
Buchstaben und Zahlen.

Die bliitenreichen Dolden duften kaum, das Holz aber ist voll im
Saft, die Blitter dicht, ein herber Geruch fiillt die stille

Versammlung.
.Brav héilt jedes seinen Schein der Sonne entgegen, die schwitzenden
Buben und die andichtigen Madchen, versteckt in dem sie
iiberragenden Gebiisch.
Kaum wiirde eines wagen, jetzt zu pinkeln, im Schutz der feierlichen
Hitze, man kénnte ein leises Rascheln héren.
Mit dem Verbliihen ist es wie mit dem Heiligenschein, nach einer
Woche halten ihn nur noch ein paar Verspitete in die Hohe.

DER WEIN

Er 1dBt nichts sein, wie es ist, der Wein, macht alles bewegt und
unwiderruflich geschehen, so zum Beispiel den Zwetschkenbaum.
Der biegt sich wie jetzt unter Schmerzen und ist wie fiir immer
gebogen, mich macht der Wein in ihm sich winden und in seinem
gewundenen Stamm jeder Qual ein Ende.

Die Laternenstange ist dagegen ein Schnitt in das betrunkene
BewuBtsein, dhnlich dem Glockenschlag vom Kirchturm her fiir
den, der stundenlang vergeblich wartet.

Der Wein zieht Dinge vor, die seiner Art, das Geformte zu formen,
entgegenkommen durch ihr Wachstum, so den Zwetschkenbaum der
Laternenstange.

Ist er weit genug, biegt er auch diese, macht einen nach ihr greifen,
der Klinge, und die Wunde vergessen.

Doch vorher immer wieder das Strémen und Stauen, das
Ausweichen und Aufsteigen, bis ein Strunk den FluB bricht, der
Wein rauscht, und als Abendhimmel dariiber ist der
Zwetschkenbaum dann gebrochen, als Schweigen im FluBschatten,
und dann wieder das dunkle Lachen, womit er in immer diinnere
Aste zerreift.

Spéter ist es, als streichelte eine Hand die geschlossenen Lider, wenn
meine schon miiden Augen ihn begleiten, seinen Stamm entlang
hinauf bis unter das Laub und wieder hinab.

So macht der Wein, daf} das Geschehene geschieht, und macht es
unwiderruflich geschehen, so trennt er einen von neuem wieder, und
es ist dann, als l4se ich im Zwetschkenbaum, ohne Verstehen und
Ende, nur immer den einen Abschiedsbrief.




