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Splitter 

DIE NACHT 

Der völlige Mangel an Bewegung bringt die Zeitlosigkeit hervor. 
Das pulverisierte Nachtlicht über der Stadt kennt keine 
Veränderung, verunmöglicht jede Perspektive, selbst die, welche als 
ihr Fehlen Aussichtslosigkeit genannt wird und den Blick in die 
Dunkelheit öffnet. 

Den Blick durchs Fensterkreuz wirft jenes Nachtlicht zurück. Neben 
dieser Art von Schattenwurf, den des Fadenkreuzes in das Auge des 
Jägers, gibt es keinen Schatten, kein noch so leichtes T, das an der 
Wand oder, zu einem Z zerrissen, auf dem Tisch sichtbar wäre, um 
so den Ort der Zeit, die Nähe des Morgens, anzuzeigen. 
Das so dem Hallenlicht ähnliche der Nacht erlaubt nicht die 
Vorstellung eines Raumes oder einer Beschaffenheit jenseits der 
Halle. Ähnlich der Unendlichkeit holt es jeden Versuch, etwas über 
sie hinaus zu entwerfen, schon vor seinem Anfang ein. 
Kein Flimmern erzeugt auch nur die Täuschung, daß es sich nur um 
eine Einstellung handle, um ein Bild, und mit ihr die Erwartung 
seiner Vergänglichkeit. 

je Pulverisation des Lichts bedeutet sowohl eine Zersetzung als 
auch eine Konservierung desselben. So ist ihm die Fähigkeit, das 

Maß der Zeit zu sein, aber auch jenes leise Flimmern als Ausdruck 
einer dem einfachen Schattenwurf fremden Zeitlichkeit entzogen. 
Die Vorstellung einer Lichtquelle ist widersinnig. Diesem Licht 
entsprechend ist nur die pulverisierte Wahrnehmung des 
Schlaflosen. Ihr fehlt in derselben Weise jedes Zentrum. Jener 

beobachtet nicht, setzt doch dieser Akt einen Ort voraus, der die 
Sicherheit zu solchem Sehen gewährt, zum Beispiel die 
Katzenträgheit als eine Art Hinterhalt. 

Das pulverisierte Nachtlicht über der Stadt nimmt den Schlaflosen 
völlig ein, kehrt das Zielfernrohr zwischen dessen Auge und dem 
Fensterkreuz gegen den auf die Matratze Gebannten. 
Keine Unklarheit, kein dunkler Fleck hinter seinem Auge, wirft 
auch nur so viel Licht wider die Nacht zurück, daß sein Bewußtsein 
dahinter Schutz finden könnte. 
Die Klarheit ist absolut. 

DER KAHLE KASTANIENBAUM 

Seine dünnen Finger wiegen das bißchen kalten Wind, halten es, als 
könnte es zu Boden fallen, versuchen, es zu fassen, und sind 
gefroren dabei, lassen aber nicht nach, und wenn es auch nur noch 
die Pose ist, die von ihrem Bemühen bleibt in der 
allesdurchdringenden Kälte. 

Sein ganzes Wachstum, die in die Höhe getriebenen Äste, und all 
die Verzweigungen, das zartere Tasten an den äußersten Enden, sie 
helfen nicht gegen die Leere der Kälte, welche das dünnstimmige 
Zischeln der Büsche besser zu verbergen vermag. 
Seine Fingerkuppen sind so steif, daß sie die Kälte nicht zu erfühlen 
vermögen, um dann von ihrem steten Versuch, sie zu begreifen, 
abzulassen. 

Seine Früchte liegen unter dem Schnee, und gibt es ein paar 
Tautage, wo die Amsel auffliegt und zu sehen ist in seinem Geäst, 
schauen sie glanzlos aus dem steifweichen Morast, kein Kind bückt 
sich mehr nach ihnen. 

Seine Finger aber finden keine Rast, sie greifen gleich starr, und ihr 
Griff wird in diesen wenigen Tagen nicht weicher. 

Auch wenn es die ersten des Frühlings sind, werden sie erst 

begreifen, wenn seine Wurzeln ihnen als Saft geben, was dann 
schon seit Wochen sein Geäst füllt. 

DIE WALNUSS 

Die Aufmerksamkeit fällt nicht zwischen zwei Schenkel oder in die 

Tiefe um einen Stiel, bevor sie sich wieder bemüht um die 
Wahrnehmung der Frucht, der geschnitzten Statuette. 
Die Zurschaustellung bannt sie, hält sie befangen hinter der 
Beschriftung an der Verglasung. Das schlichte Aufklauben 
verhindert jenes Zögern, das sie erst hervorbringt. 
Also entgeht sie jeder schnellen Befriedigung, Beschriftung oder 
Berührung. 

Zwei längsgenarbte Schilder, Spuren eines einstigen Kampfes, liegen 



fest aneinander, so als hätten sich deren Träger zur Versöhnung 
zwischen ihnen verschlossen. 

Eine dunkle Naht verläuft auf der Höhe ihrer aneinandergelegten 
Ränder, die einzig leicht beschreibbare Linie, eine Art Grenze ohne 
Diesseits und Jenseits. 
Die Aufmerksamkeit wird an ihrem einen Ende auf einen fein 
geschnittenen Spitz entlassen, an ihrem anderen durch ein 
unverbrüchliches Schweigen verhöhnt. 

Beidseitig der Höhe, des Wulstes ihrer Ränder, liegen an deren Fuß 
Spuren der Arbeit ihres Verschlusses, tiefere Höhlen, Fundorte ihres 
früheren Lebens. 

Dort lagern die schwarzen Reste der grünen Schale, welche sie vor 
ihrer Verhärtung geschützt und gebettet hat. Nur die Erde wird 
dieser darin gleichkommen, sie betten und erweichen nach ihrem 
Fall. 

Schnell öffnet sie sieh nur der Gewalt, am Markt oder in der 
Sprache, die sich ihrer Schweigsamkeit zur Versinnbildlichung 
bedient. 

Geöffnet bietet sie den Anblick zweier zusammengewachsener 
Lungenpaare, getrennt nur vom dürren Rest zarter Flügel, so als 
hätte sich der Atem zweier Liebenden in ihr gemischt und ein Engel 
zwischen diesen gewohnt, bevor sie je geöffnet wurde. 

•

Auch hier verfault sie, bis nichts bleibt als Sprache, oder was sie als 
ihresgleichen hervorgebracht hat, das Gedicht, ihr anverwandelt, 
wird nur ein Rest mehr sein in einer Vertiefung ihrer buckligen 
Schilder. 

Verhärtet zum Symbol ruht die einstige, künftige Fruchtbarkeit. 

DEIN OHR 

Es verweigert die Berührung und gleicht so der Mimose, wenn auch 
sein Unmut nicht in einem Zusammenfalten sondern einem 
Wegdrehen Ausdruck findet. 
Leicht nach vorne geöffnet, bietet es der Empfänglichkeit mehr 
Raum. Eine größere Empfindlichkeit als deren Grund und Folge 
gibt ihm sein scheues Wesen. 
Gern verbirgt es sich zwischen den Haaren. Mit dem Wort 
Angstlichkeit kann die hervortretende Rundung von ihrem 
Mittelpunkt aus beschrieben werden. 
Sein oberer Rand beugt sich leicht unter einer nie nachlassenden 
Last. Das Bein eines sich unter den Herzschlägen der Mutter 
duckenden Embryos steht als dessen einzig sichtbares Glied im 
weicheren Fruchtfleisch. 

Es ist, als beschatte sein oberer Rand alles Gehörte. Ein Vorhang 
von Haaren schützt es zudem vor dem Entrinnen. 
Liegt es frei, so scheut sich die Sprache und wird doch immer 
vieder angezogen von seiner Schutzlosigkeit. Die auf die Scham 

gelegte Hand als Gebärde erscheint in ihm als Form wieder. 
Der Grund des durch einen unwiederholbaren Gewaltakt geöffneten 
Gehäuses glänzt perlmutterartig. Hier spiegelt sich das Gesagte, 
ohne Einlaß gefunden zu haben. 

Doch keine Ohrläppchenträgheit oder -zartheit unterstützt auch nur 
die Illusion, daß es von Innen herauswachse. Es stützt sich mit einer 
kleinen, runden Basis, auf der das weichere Fruchtfleisch ruht. 
Derart verwachsen, trägt es sein Geheimnis offen unter dem 
schwachen Schutz der Haare, deshalb auch seine Befangenheit. 

DIE AMSEL 

Ein Aufhören, Aufrichten, ganz in Schwarz ein Atemzug 
Aufmerksamkeit. 

Ein Innehalten im gelben Schnabel, in den Krallen ein Verharren,  

zarter als fest. 
Ein Hören nach Innen und Außen im Auge. 

Dann, duckt sie sich unter die eigene Höhe, taucht für ein paar 
kurze Züge der Erde entlang, dem festgetretenen Hofboden, ein 
knapper Hieb mit dem Schnabel, ein Blick, dann noch zwei. 
Die Sprache wippt nach, sie aber steht schon wieder still, im 
blättrigen Lehm des Nachwinters. 

Sie schlägt ihn ab, mit einem trägen Geflatter, schräg hinauf und 
über die Mauer hinweg. 

Kein Laut, sie hinterläßt nur das wirre Umsichgreifen geschnittener 
Sträucher, ein leeres Bild. 

Erst am Abend wird ihr Gesang es füllen, wenn sie, schwarz in 
schwarz mit dem Kastanienbaum, von seinem Wipfel einen Frühling 
verkündet. 

ADA LBE RT 

Er sitzt seine Zeit ab, ohne zu warten, er hat seine Lösung 
gefunden, seine knappste, gekappte Form. 
In seinem Sitzen sind die Gänge von früher ins Holz aufgehoben, 
ähnlich wie im Baumstrunk das einstige Wachstum des Baumes. 
Seine Unterarme liegen auf seinen Schenkeln, zwischen diesen 

beiden Paaren hat sich der größte Teil seines Lebens zugetragen als 
Stützen, Heben, Stemmen, Schlagen, Brechen oder Fallen. 
Seine schmalen Schultern werden erst in den Oberarmen breit, 
durch sie fallen sie, müde geworden, auf die Schenkel. Diese tragen 
ihr Gewicht zu den Knien, welche die dafür zu kräftigen Füße 
stützen. 

In seinen Daumen bringt dieses Mißverhältnis eine Wiederholung 
hervor, ein leichtes Reiben des einen auf dem Rücken des anderen. 
Manchmal treibt auch ein Baumstrunk feinste Zweige, ein Erinnern 
an die ersten Bewegungen und ein Hohn dem späteren, einstigen 
Wiegen im Wind. 

Den Hauptsatz zu diesen Gliedsätzen gilt es noch zu linden, ihn 
bildet sein Rumpf. 

Er berechnet das Getane nochmals, die Größe der Spannung, die 

Neigung des Hangs, dann die Wahrscheinlichkeit und den Verlauf 
des Falls, die Möglichkeit auszuweichen, den zu vermeidenden 
Schaden und den Gewinn. 

Sein Rumpf schweigt dazu, bis er sich ihm wieder zuneigt, seiner 
inne wird und das Erzählte erst an ihm als solches wahrnimmt. 

DIE HECKE 

Der Wind blättert in ihrem Gebüsch, greift manchmal ins niedrige 
Laub, manchmal in einen Wipfel, wahllos, ohne bestimmtes 
Interesse. 

Die Wärme staut sich in ihr zu einer Art Wall, sein Flechtwerk 
bilden verschiedenste Pflanzen, vereinigt in scheinbarer Unordnung 
auf schmalem Raum. 

Kein Wald bringt so viel Intimität hervor oder teilt ihre Vorliebe für 
Rosengewächse, eine Schwäche für Poetisches, dorniges 
Beerengebüsch. 

Findet sie nicht einen sorgfältigeren Leser als den Wind? 
So in sich verflochten ist sie ein Schutz dem, was außer in ihr nicht 
leben kann, so dem Neuntöter. 

Er nistet in ihrem Gezweig, spießt auf dessen Dornen seine 
Nahrung auf, Fliegen, Käfer, Raupen, Schmetterlinge und 
Schnecken. 

Er ist deswegen verfolgt worden, so leidenschaftlich, als hätten seine 
Jäger ihre Mordlust durch seine Ausrottung rächen wollen. 
Jetzt geht er mit ihr, seinem Schutz, verloren oder lebt in ihr 
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unbehelligt, selbst der Verfolgung beraubt. 

Wo die Flurbereinigung sie nicht erreicht hat, liegt sie verlassen, 
versunken in träges Bruten, keine Leidenschaft erwacht jetzt an ihr 
Kein Frühlingswind bewegt ihre Schauen, kein wütendes Zerren, 
Gurgeln und Bellen, kein selbstvergessenes Nachschlagen, der 
Neuntöter schweigt. 

Selbst kein nachlässiges Blättern, Fallen eines Zettels. 

Das Schweigen stockt in ihren dunkelsten Knäueln, wo es als 
Verhängnis noch spricht. 

Von einer Unentschiedenheit im Wachstum, einer Verzweigung, 
dann von Beschneidungen, bis sich das Wollen verdichtet und in 
Erinnerung an seine frühere Kraft junge Äste treibt. 

Als kurzes schwarzes Schlagen, als befreite es sich in ihm, sitzt der 
Neuntöter auf einem ihrer Wipfel, bricht dann hinab in ihren 
Schutz als ein schwirrender Fall. 
Steht sie, auch von ihm verlassen, kahl, gleicht sie einer 
ausgeräumten Bücherwand. 

DIE SCHLÜSSELBLUME 

Das Maßvolle des ersten Frühlingsbeginnen wird in ihr gebrochen. 
Dem entschlossenen Himmel antwortet die gebleichte Erde mit 
einem Zögern. 

Sie aber schaut gleich vielfach auf zu ihm und über das verhaltene 
Gras den Hang hinunter. 

Ihre Augnäpfe sind weit offen, je ein Sehstab führt tief hinein in 
zartgrüne Kapseln. 

Keine Voreingenommenheit, kein Ansichhalten, auch keine 
Üppigkeit. 

Denn der Himmel ist wieder so jung wie sie, nur in ihren Blättern 
behauptet sich die Erde. 

Diese gibt ihnen eine gerunzelte Haut, erinnert sie so an die 
Sparsamkeit, zu der die Kälte zwingt. 
In einem langen Stengel sucht sie ihr zu entkommen, sucht 
Nahrung im wärmeren Wind. 

Dort öffnet sich jener zu einer Art Blütenboden, zu einem 
fünfblättrigen Kelch für ein Vergißmeinnicht. 

Doch sie läßt dessen blasse Treuseligkeit, entfaltet sich in einem 
Bündel von Stielen. 

Dann nochmals die länglichen Kapseln, füllfederhaltende Finger, 
und nochmals die unbezähmte Mehräugigkeit. 
Ihre gelben Blicke erst erschließen dem Himmel sein Blau. 

DEIN RÜCKEN 

steigt aus einem Badtuch, dem anfänglichsten Luxus eines 
Hotels in Mohâc. 

Keine Anstrengung kann ihm einen geeigneteren Anfang geben, 
selbst der Ansatz, den ihm die Natur gibt, kommt dieser 
Beliebigkeit nicht gleich. 

Jede Absicht ist durch die Sinnfälligkeit seines Übereinkommens 
mit einem Textilgestalter anspruchsloser Art widerlegt. 
Gleichzeitig läßt es folgende Illusion entstehen. 

Aus dem eingeschlagenen Bord des Tuchs, anschmiegsam geworden 
nach der Steifheit der ersten Berührungen, wächst das Fossil einer 
nicht zu benennenden Blume. 

Ihr knotiger Stengel ist in eine seichte Mulde gebettet, biegt sich, 
verschämt, im Bewußtsein seiner Schönheit. 

Ihn begleitend, bildet beiderseits eine längliche Erhebung den 
ausgeprägtesten Teil ihrer Blätter. 

Eine genauere Erkennbarkeit verweigernd, überläßt sie deren 
Umschreibung der Zuhilfenahme bestimmterer Formen. 

Ihre Blätter liegen also ähnlich einem Hochland an einer sich nach 
oben weitenden Senke, wölben sich ähnlich dem Salbeiblatt, um 
dann im weicheren Gestein wieder zu versinken. 
In einer leicht bewegten Rundung [lieht dieses von beiden Seiten 
dem Stengel zu, dieser verdickt sich hier zu einem krugförmigen 
Blütenhoden. 

Der Hals aber teilt nur im Duft die Illusion, die dem Badtuch eines 
Hotels in Mohàc entstiegen ist. 

DER HOLUNDER 

Aus dem Geröll von verfallenem Mauerwerk ragt ein armlanger 

Stock, ein faustdicker Knüppel, aus ihm biegen sich schwere Bogen, 
darauf stecken Lanzen, senkrecht aufgepflanzt, dann tragen feinere 
Bogen wieder dünnere Pfeile, dazwischen stehen schlanke Speere 
und biegen sich zarte Spieße. 

Die leichteren, sonnengebleichten Waffen, besetzt mit dunklen 
Nieten, treiben bei den Augen, die ihr Holz je nach Art in 
verschiedenen Abständen zieren, paarweise grüne Sprosse, 
Federschmuck. 

Nur die schwereren Bogen und Lanzen tragen die Spuren des Alters, 
Rillen und Lippen, die in einem vielfältig sich wiederholenden Fluß 
Wundmale bilden, schmälere und offenere Scheiden, Rinnsale 
früherer Gewitter. 

Am Stock aber, wo der Schutz dieser Leidensgeschichten aufbricht, 
zeigt sich das nackte Holz, geschwärzt von der Zeit. 
Das Wort gleitet daran ab, verliert den Sinn für das Ganze an ein 
noch dunkleres Astloch. 

Der Verfall hat diese Waffensammlung angelegt, aus einem Holz, 

das sich wie kaum ein anderes zur Herstellung von Waffen nicht 
eignet. 

DER RABE 

Am Rand eines Weinbergs stellt er sich unumwunden als Frage. 
Ein leichtes Seitwärtslegen des Kopfes und der schwarze Vogel wird 
zur Frage. 

Jede Antwort zwingt ihn zur Flucht, jede Antwort kommt ihm zu 
nahe. 
Fur die Zeit einer Atempause nur glänzt sein dunkles Auge im 
glatten Gefieder, sträubt sich der Wind an seiner Schwärze. 

Dann ein Abweichen, ein Hüpfen, als behinderte ihn seine Hose, ein 
Schlagen mit den Flügeln zwischen den Weinbergzeilen. 

Wieder ganz Vogel, hebt er sich in einiger Entfernung noch einmal 
flatternd auf einen Pfosten. 

Oder seine Flügel berühren in weichem Heben und Senken, 
Streicheln, kaum den See glitzernder Drähte im Wind. 

DER BLÜHENDE APFELBAUM 

Schräg lehnt sich der Stamm gegen den Wind, trägt zuerst einen 
blinden Stummel. 

Diesem gegenüber, hinauf und noch weiter zurück in den Wind 
drängt sich eine Gemeinde schwarzer Ellbogen. 
Sie tragen in Fülle mit grünzarten Büscheln und weißen 
Blutenbauschen dicht besetzte Zweige. 

Jährlich gleich verläuft dieses Dorffcst, wo über Tage der Frühling 
gefeiert wird. 

Ein seltsamer Tanz muß es dann sein, wo die Ellbogen in den 
dunklen Anzügen fast unbewegt bleiben, die Zweige aber heftig 
wiegen. 
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Gegen Ende der Feiertage löst der Wind runde Laibchen aus den 
weißen Bäuschen und wirbelt sie auf. 
Nochmals. 
Das schräge Wachstum des Stammes und eine starke Beschneidung 
schaffen jenen leeren Raum im Windschatten der Ellbogen an 
Ellbogen festlich gedrängten Gemeinde, den gegen Ende der 
Frühlingsfeier nur er, der Wind, mit weißen Blütenblättern füllt. 

DIE MAGNOLIE 

Ihre Blüten, um sie hier wieder zu zitieren, sind noch nicht zur 
Entfaltung gekommen, bilden noch kein weißes Volumen, 
beanspruchen so noch nicht Augenfälligkeit. 
Ihre stummen Zeugen in der Straßenbahn drehen nur und doch die 
Köpfe, als verfolgten sie das Nachspiel eines kleinen Unfalls. 
Sie aber springen nicht auf, bieten kein Schauspiel, zeigen selbst 
keine kleine Bewegung. 
Was einem Staunen gleicht, vergißt dann seinen Anlaß oder verrät 
ihn an die Ordnung der Jahreszeiten. 
In Erinnerung bleiben hier ihre Marzipanfiammen, eine Attraktion 
für Kinder, und die noch offenen Zwischenräume, welche den Blick 
freigeben auf den sonst kahlen Park. 
Wenn sie in voller Blüte steht, wird sie kaum mehr Beachtung 
finden. 

DIE BIRKE 

Die Zielstrebigkeit formt sich in ihr um zu einem Wiegen, und was 
sonst ein Gebäude ist, wird durch sie zum Baum. 
Ersteres aber geschieht durch die Arbeit des Windes in ihren 
Blättern. 
Er hebt und wendet sie so flink, daß sie vibrieren im Licht und mit 
ihrem Flimmern ein dünnstimmiges Rieseln hervorbringen. 
Bei allem fleißigen Blättern in einem Lesesaal gleicht die Arbeit 
dort eher dem trägen Wogen der Algen im See. 
Der Wind arbeitet mutiger und vielleicht auf Kosten der Geduld im 
Einzelnen, auch wenn er manchmal nur in einer abgelegenen Etage 
seiner luftiglichten Bibliothek blättert. 
Sie ist nicht auf Undurchdringlichkeit angelegt, nirgends findet 
seine leidenschaftliche Unablässigkeit mehr Lust und Glück. 
Sie läßt ihn tändeln an ihren äußersten Rändern, er bringt in sie ein 
lässiges Schwenken, dann sträubt sie sich, stellt ihre Blätter auf, bis 
er wütender ganze Stöße davon hebt und wirbelnd in die Höhe 
wirft, sie antwortet seiner Wut mit Geflüster. 
In den heftigsten Anfällen nur bringt er sie zum Rauschen durch sein wildes Stoßen und Zausen, ihr feinnerviger Körper bebt dann, 
als läge sie in Wehen. 
Nicht die Ruhe ist so das höchste Gebot in ihren hellen Räumen, 
und sie kennt nicht das gewichtige Schwanken und Schweigen der 
Weide. 
Läßt der Wind nach, für die Zeit einer Stille, atmet sie leicht, ohne 
Trauer oder Langeweile, ihre Gänge nur leuchten dann weiß. 
Mit ihrem Lichtbedürfnis steht ihre lockere Krone im Einklang, am 
späteren Nachmittag glitzert nur sie noch im Wind. 

DEIN FENSTERBRETT 

Kaum ein Ort scheint unggeeigneter zur Eroberung der Welt, denn 
wer wird, wo sonst Blumentöpfe und Einmachgläser stehen, sein 
Blut vergießen wollen. 
Es bildet, geteilt in Zwischenfenster- und Fensterbrett, eine Fläche  

in der Größe eines Kindertischchens, und das nur bei geöffnetem 
Innenfenster, denn sonst ist es zum Spielen vielleicht noch gut, zum 
Schreiben aber zu schmal. 
Hier geht es also um die Eroberung des Arbeitsplatzes. 
Seine Zweiteilung erfolgt durch die Innenfensterleibung, über zwei 
Stufen steigt es dort an. 
Die einfache Trennung in Innen und Außen ist an diesem Ort 
aufgehoben, ist man hier doch so gut bei sich wie draußen. 
Andererseits wird sie durch seine Zweiteilung auch reflektiert. 
Das Zwischenfensterbrett zeitigt von seinen Enden zur Mitte hin 
eine bis zur völligen Kahlheit fortschreitende Abblätterung der 
weißen Farbe. 
Aber nicht der Herbst sondern die ersten Tautage bieten ein diesem 
Prozess ähnliches Bild. 
Denn da die Ablösung vom Holz gemäß seiner Maserung in 
Längsrillen verläuft, gleicht ihr zuerst der nur noch in den Furchen 
mit Schnee bedeckte Acker. 
Genauer besehen aber ist diese Abblätterung nichts als ein 
Einsetzspiel, das durch den Einfluß der Zeit in verkehrtem Sinn 
gespielt wird. 
Denn dort, wo früher rechteckige oder rautenförmige Blättchen das 
Holz bedeckten, zeigt dieses jetzt nur noch durch schwarze Umrisse 
ihren vorherigen Ort an. 
Große Teile des gegen seine Mitte zu kahlen Holzes sind schließlich 
bis zur Unsichtbarkeit selbst der gröberen Maserung geschwärzt. 
Das eigentliche Fensterbrett zeigt großflächigere Formen der 
Abblätterung. 
An seinen Enden ist die weiße Fläche nahezu geschlossen, dann 
bilden Risse noch keine Blätter, erst gegen seine Mitte zu und in 
einer schmalen Übergangszone zum kahlen Holz fehlen oder liegen 
sie hier auf. 
Das Holz ist eher gefleckt, bleichgeraffelt oder gerötet glatt, als 
durch Linien strukturiert, die verlorengegangenen Blätter 
hinterlassen hier kaum Spuren. 
Was ist mit dieser Eroberung außer einem Arbeitsplatz gewonnen, 
wenn nicht dein Fensterbrett im Zustand der Verwitterung. 

DAS PACKPAPIER IM WIND 

Befreien wir es von jeder Willkür oder Absicht, vermuten wir 
vorerst nicht mehr, als was ohne Vorurteil verfolgbar ist. 
Die Sprache wird uns diesen Vorsatz vereiteln, vom ersten Wort an, 
und so bleibt nur, uns ihr zu überlassen, in der uns je eigenen Art, 
bevor wir es verlieren. 
Also wirft es sich uns ins Blickfeld, wird geworfen, von unten 
herauf, in das durch den Fensterrahmen begrenzte Blatt Sicht. 
Vollzieht eine Pirouette, ohne Vollkommenheit oder Anspruch 
darauf, eine Drehung gemäß seiner verfaltet-geknitterten Form, legt 
sich so gegen und in den Wind, daß er es in einer ruckartigen 
Kreisbewegung dreht, wird gelegt. 
Dann ein langsameres Hinaufziehen, ein Wanken, es schwebt, steht, 
gestellt, unter dem Fensterkreuz, unter das Fensterkreuz, zeigt ein 
Gesicht, ineinanderverschobene Rauten, ein Holzschnitt, wird 
gezeigt, datn ein Dehnen, ein Sinken, ein Wippen. 
Mit einem Schlag zersetzt der Wind das Bild, reißt es hinunter, wird 
von ihm gerissen, in die Sichtbarkeit, wirft sich auf, in ihm, noch 
einmal hinauf steigt es, wird es gehoben, und hinaus aus dem 
Blickfeld, unwiderruflich. 
Hier wird es wieder in Erinnerung gerufen, ruft es sich, treibt 
wieder vorbei, vor uns, wird getrieben, von uns, in der Sprache, 
durch den dem seinigen ähnlichen Widerstand. 
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DER LÖWENZAHN 

Auch in ihm lebt der Wunsch, sich dem Himmel einzuprägen, und 
er trieft von Farbe, schwergelb, der Kapselpinsel, wenn jener offen 
ist und warm. 
Der lange Schaft dient nur diesem seinem Wunsch, balanciert 
seinen heftigsten Ausdruck, die in immer engeren Kreisen sich 
drängenden Zungen, auf seiner Höhe. 
Gegen die Mitte des Pinselkopfs zu stehen diese so dicht, daß sich 
ihr Gelb zu überschlagen droht und sie dort, der Sonne ähnlich, 
einen dunklen Ring bilden. 
Er entwächst einer Rosette von lanzettlichen Blättern, verdrängt mit 
ihrer Hilfe das stillere (deshalb nicht anspruchslosere) Gras, um so 
seinen Wunsch vor dem Ersticken zu schützen. 
Diese seine gezähnten Waffen haben ihm seinen Namen gegeben, 
denn an ihnen wird er, wie es die Art des Menschen ist, am 
leichtesten erkannt. 
Eine zähe Kraft muß bei solcher Gewalt und Sorgfalt seinen 
Wunsch nähren, und wer schon ausgezogen ist gegen ihn, mit dem 
Küchenmesser, kennt sie, die Wurzel. 
So hoch sein Wunsch den Schaft treibt, so tief bindet sie ihn an die 
Erde, je größer er Ist, umso stärker hält sie an der Unmöglichkeit 
fest, um ihn auszurotten, muß man sie ausstechen. 
Sie treibt ihn gleich mehrfach aus ihrem Hals, und so Ist seine 
Äußerung nie selten, wird er geschnitten, bringt sie ihn von neuem 
hervor. 

gesprochen wird, oder verdeutlicht zumindest manchmal die Qual 
des Sagens. 
Andere Kulturen sind der Erde auch in ihren Sitzgewohnheiten 
näher geblieben, verwenden vielleicht Matten oder Kissen, leiden 
und verbrechen so weniger mit Hilfe von Stühlen oder Sesseln. 
Mit Feingefühl unterscheidet die Sprache den Stuhl vom Pfuhl, 
verwirft so von Anfang an bei aller Ähnlichkeit einen gemeinsamen 
Ursprung. 
Daß sich Stühle mit Leichtigkeit ineinander fügen, Ist eine 
Errungenschaft neuerer Zeit; die älteren legten sich nur je zwei und 
zwei und Sitzfläche gegen Sitzfläche aneinander, bildeten so Paare 
oder verfingen sich dann in einer unauflöslichen Verwirrung, auf 
einen Haufen geworfen, als sie nicht mehr genügten. 
Die neueren bilden, bieten, eher eine Schale als ein Gerüst, sie 
setzen den Körper nicht frei, begütigen und bezwingen ihn eher 
durch ihre schmiegsame Härte; sie dienen der Beschäftigung mehr 
als der Ruhe, stehen in Sälen, Räumen und Zimmern jeder Art, an 
Straßen und auf Plätzen, gereiht oder verteilt, oder vor einem 
Schreibtisch und dahinter der Sessel. 
Oder sie verlieren ihre Beine, stehen festgeschraubt auf einem Fuß, 
oder schweben, mit dem Tisch-durch ein schwenkbares Rohr 
verbunden; so schränken sie die Sitzfreiheit zusehends ein, verbieten 
ein ausgiebiges Zurücklehnen oder ein Seitlichdrehen zum Tisch, 
ein Ubereinanderschlagen der Beine, ein Schaukeln. 
Sie lehren uns Anstand beim Essen oder stummen Fleiß bei der 
Arbeit und verweisen die Entspannung an den Sessel, wo sie sich 
mit dem Verrat trifft, oder ans Sofa, dort muß sie zur Trägheit 
werden. 
Und er, der Stuhl, wird wieder vermehrt produziert, doch mit ihm 
nicht auch das entsprechende Sitzen, es ist unstetiger und 
andauernder geworden. 
Besonders zu festlichen Anlässen soll der Stuhl noch einmal und 
immer wieder seinen früheren Dienst erweisen, doch, selber ein 
Zitat, kann er dem Schalentier von Körper nur zitierte Würde 
diktieren. 
Er war einmal ein Ding, woran ich mich angeschlagen und 
aufgerichtet habe, bevor ich darauf gesetzt worden bin und gelernt 
habe zu sitzen, ein Vierbeiner, stur wie ein Esel und ebenso 
geduldig. 

. Einem trüben oder dunkelnden Himmel verschließt sich sein 
Wunsch, kehrt zurück in die Kapsel, die Knospe, hüllt sich in 
Schweigen, bekränzt nur von einem schäbigen Kragen. 
Er steht dann, höher und doch grüßen in grün mit und unter dem 
wunschlosen Gras, nimmt sich zurück, blüht nicht wider die Zeit, 
gemäht scheint die Wiese, nichts als das Atmen im Wind. 
(Wenn ihm nur einmal, an einem endlosen Sonntagnachmittag, sein 
Wunsch erfüllt würde, er auffliegen könnte gegen den nurblauen 
Himmel, um diesen mit einem riesiggelben Fleck zu beleben - 
doch er bleibt der Unmöglichkeit treu, treuer als jeder noch so 
leuchtenden Erfüllung. Nehmen wir sie also auch hier zurück, 
setzen wir sie in Klammern.) 
Venn er gereift ist zu einer grauweißen Kugel, leicht genug um den 

Himmel nicht zu erreichen, fliegen seine Früchte, seine Samen, auf 
und oft bis über die Dächer, um sogar dort seinen immergleichen 
Wunsch zu äußern. 
Sie gleichen farbarmen Fächerpinseln, erinnern in nichts mehr an 
die tiefgelben Zungenblüten, diese sind abgefallen. 
Zuletzt bleibt nur ein kahler Kopf und der schäbige Kragen, ein 
Malstock, ein lächerliches Gerät unter einer unerreichten Leinwand. 

DER STUHL 

Wie er mich teilt, in senkrechte und waagrechte Stücke, ohne mir 
Gewalt anzutun - das Ist schon geschehen, ich habe auf ihm sitzen 
gelernt -‚ schreibe ich hier von ihm, in Abschnitten. 
Stuhl nennen wir jenes mäßig sperrige Gerüst, vierbeinig und mit 
einem Hals, der Lehne, die in meinem Fall aus einem Rahmen und 
drei Leisten, Zeilen, besteht, welche den durch den Rahmen 
umschriebenen Raum in zwei größere und zwei kleinere 
Zwischenräume teilen. 
Seine hölzerne Härte macht ihn zu einer der spartanischsten unter 
den sogenannten Sitzgelegenheiten, er bildet ihr Fußvolk, wird bei 
Raufereien in Gasthäusern, Bars oder Straßen oft in Stücke 
geschlagen. 
Doch die größeren Verbrechen geschehen seltener an und auf ihm, 
er erlaubt nicht die Hinterhältigkeit, womit aus dem Sessel 
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DIE KUH 

Sie richtet sich in die Landschaft auf, hebt ihren Arsch in die Hohe, 
ein Moment Andacht, kein unbefleckter Leib jetzt, sie zeigt die 
Reste ihres endlosen Mahls, eine feuchtbraun verkrustete Platte. 
Ihr Schwanz schwankt als eine Art Wedel dazu, ein stummer Akt 
der Gewalt gegen den Himmel, keine weißen Ärmel, zwei 
dreckbeschmierte Beine strecken sich durch. 
So kniet sie im Gras, zögert, wieder ganz Kuh zu werden, beugt sich 
unter dem eigenen Opfer. 
Ein zarter Moment, verglichen mit dem, was er trägt, dem am 
steifen Rücken als Verdammnis hängenden Pansen und ihrer prallen 
Frucht, rein von Schmutz, verwandelt in Milch, ihrem Euterkelch 
voll Blut. 
Dann steigt sie doch vom Kreuz herab, unbeholfen, hebt sich, 
schnell, um nicht der Lächerlichkeit zu verfallen, auch auf die 
vorderen Beine, es klingelt, die Kuh, schwer genug, steht. 



DAS PFERD 

Ein Ausbund an schwarzen Haaren, am Ansatz braunlicht, 
zwischen den gepolstert vollen Backen. 
Fournier, maserlos glänzend, und das Mehl darunter in Bewegung, 
ziehend, sich wölbend und fließend, auf wie ab. 
Diszipliniert von einem locker aufliegenden Gerüst aus dunklem 
Leder und metallenen Ringen. 
Das Kummet, gefüttert mit seinen Haaren, hartgepreßt, eine 
tanzende Spitze. 
Locker wieder das Streifen des Zügels über die hochgestellten 
Backen, und über allem Gerassel die Heilhörigkeit der sich 
wendenden Ohren. 
Die Sonne spiegelt das Stumme der Bewegung wieder als Glanz auf 
der prallen Olivenhaut. 

DER BLÜHENDE HOLUNDER 

Dutzende von weißen Scheiben über grünzarten Blättern, ein 
hochheiliges Fest nach einem Winter zwischen Linealen, Bleistiften, 
Buchstaben und Zahlen. 
Die blütenreichen Dolden duften kaum, das Holz aber ist voll im 
Saft, die Blätter dicht, ein herber Geruch füllt die stille 

•

Versammlung. 
Brav hält jedes seinen Schein der Sonne entgegen, die schwitzenden 
Buben und die andächtigen Mädchen, versteckt in dem sie 
überragenden Gebüsch. 
Kaum würde eines wagen, jetzt zu pinkeln, im Schutz der feierlichen 
Hitze, man könnte ein leises Rascheln hören. 
Mit dem Verblühen ist es wie mit dem Heiligenschein, nach einer 
Woche halten ihn nur noch ein paar Verspätete in die Höhe. 

DER WEIN 

Er läßt nichts sein, wie es ist, der Wein, macht alles bewegt und 
unwiderruflich geschehen, so zum Beispiel den Zwetschkenbaum. 
Der biegt sich wie jetzt unter Schmerzen und ist wie für immer 
gebogen, mich macht der Vein in ihm sich winden und in seinem 
gewundenen Stamm jeder Qual ein Ende. 
Die Laternenstange ist dagegen ein Schnitt in das betrunkene 
Bewußtsein, ähnlich dem Glockenschlag vom Kirchturm her für 
den, der stundenlang vergeblich wartet. 
Der Wein zieht Dinge vor, die seiner Art, das Geformte zu formen, 
entgegenkommen durch ihr Wachstum, so den Zwetschkenbaum der 
Laternenstange. 
ist er weit genug, biegt er auch diese, macht einen nach ihr greifen, 
der Klinge, und die Wunde vergessen. 
Doch vorher immer wieder das Strömen und Stauen, das 
Ausweichen und Aufsteigen, bis ein Strunk den Fluß bricht, der 
Wein rauscht, und als Abendhimmel darüber ist der 
Zwetschkenbaum dann gebrochen, als Schweigen im Flußschatten, 
und dann wieder das dunkle Lachen, womit er in immer dünnere 
Äste zerreißt. 
Später ist es, als streichelte eine Hand die geschlossenen Lider, wenn 
meine schon müden Augen ihn begleiten, seinen Stamm entlang 
hinauf bis unter das Laub und wieder hinab. 
So macht der Wein, daß das Geschehene geschieht, und macht es 
unwiderruflich geschehen, so trennt er einen von neuem wieder, und 
es ist dann, als läse ich im Zwetschkenbaum, ohne Verstehen und 
Ende, nur immer den einen Abschiedsbrief. 

OF 
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